哥哥已經(jīng)離開(kāi)我們26年了,他的音容笑貌,他的優(yōu)良品質(zhì),他自強(qiáng)不息、勇于拼搏和奮發(fā)進(jìn)取的精神,還有他對(duì)父母的孝道、他為改變家庭面貌所做的貢獻(xiàn)都深深地留在我的記憶中。
哥哥孫炳臣出生于1955年8月4日。當(dāng)時(shí)農(nóng)村是大集體,由于家里勞動(dòng)力少,我們家年年掙不夠工分、分不了紅,生活非常困難,常常是吃了上頓沒(méi)有下頓。
哥哥7歲上學(xué)后,為給家里減輕負(fù)擔(dān),他總是放學(xué)后就回家,幫助母親掃地、擇菜、看孩子,干些力所能及的家務(wù)活。星期天他也從不貪玩,跟村里同伴一起著荊籃到四五里遠(yuǎn)的運(yùn)糧河畔、白灌渠旁割草或拾柴。
哥哥學(xué)習(xí)非常用功。母親常說(shuō),他每天晚上都堅(jiān)持在小煤油燈下寫(xiě)作業(yè)、溫習(xí)功課,一直到深夜,多次催促他才肯去睡覺(jué)。他學(xué)習(xí)認(rèn)真,如遇到不懂的問(wèn)題,第二天到校后及時(shí)向老師請(qǐng)教,直到弄懂才肯罷休。他肯動(dòng)腦筋、好鉆研,學(xué)習(xí)成績(jī)進(jìn)步很快,每學(xué)期考試在班里都是前幾名。尤其是他寫(xiě)的作文,字跡工整、語(yǔ)言流暢、中心突出,經(jīng)常被老師當(dāng)做范文在班里宣讀。他年年被評(píng)為“三好學(xué)生”,在上初中一年級(jí)時(shí)還光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)。
具有孝心的哥哥看到家里上有70多歲的奶奶下有幾個(gè)不懂事的弟弟妹妹,單靠父母在生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)掙來(lái)的工分又太少,日子過(guò)得很艱難,他初中畢業(yè)后就放棄被推薦上公社高中的機(jī)會(huì),毅然回村參加生產(chǎn)勞動(dòng)。那年,他只有15歲。
哥哥上進(jìn)心極強(qiáng),參加勞動(dòng)的同時(shí)也不忘學(xué)習(xí)。他愛(ài)好寫(xiě)毛筆字,又會(huì)寫(xiě)文章,倍受生產(chǎn)隊(duì)、大隊(duì)干部的青睞,他們經(jīng)常找他幫忙辦宣傳專欄和搞其他宣傳活動(dòng),打那以后他又愛(ài)上了美術(shù)字和畫(huà)畫(huà)。平時(shí)父母給他的零花錢(qián)他都積攢起來(lái),到供銷社書(shū)店買來(lái)了《報(bào)刊圖案美術(shù)字》《芥子園畫(huà)譜》《人物素描》和《怎樣辦好宣傳專欄》等書(shū)籍,堅(jiān)持不懈地自學(xué)。通過(guò)臨摹,他進(jìn)步很快,半年時(shí)間就掌握了美術(shù)字、畫(huà)畫(huà)的基本技巧。接著,他又到縣城新華書(shū)店買來(lái)了畫(huà)紙和各種顏料,開(kāi)始正式畫(huà)畫(huà)了。他畫(huà)的《上山虎》《下山虎》《迎客松》《紅梅贊》等深受村里群眾喜愛(ài),當(dāng)時(shí)不少社員家里都貼有他的畫(huà)作,他也很快成了當(dāng)?shù)匦∮忻麣獾漠?huà)家。農(nóng)戶們蓋房子會(huì)請(qǐng)他在山墻上畫(huà)一幅《上山虎》或《下山虎》,青年人結(jié)婚布置新房會(huì)請(qǐng)他畫(huà)一幅《迎客松》貼……只要有人來(lái)找,他絕不推托,有求必應(yīng)。他白天下地勞動(dòng),晚上挑燈夜戰(zhàn),畫(huà)好后親自給人家送去,分文不取,受到村里老少爺們兒的一致稱贊。社員們喜歡他,先后推選他為生產(chǎn)隊(duì)記工員和會(huì)計(jì)。但他無(wú)論干啥都兢兢業(yè)業(yè)、盡職盡責(zé),工作很出色。
哥哥還有一個(gè)愛(ài)好,就是武術(shù)。他15歲就開(kāi)始習(xí)武,與本村兩個(gè)伙伴一起拜當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名的楊樹(shù)郭村70多歲的武術(shù)教練陳奉武為師。從此,他們?nèi)巳靸深^晚上步行10多里去找陳老師學(xué)習(xí)武術(shù)。陳老師教得認(rèn)真,他們也一絲不茍地學(xué),很快就基本掌握了擒拿格斗的一些武術(shù)要領(lǐng)。
常言道:師傅領(lǐng)進(jìn)門(mén),修行在個(gè)人。無(wú)論是熱浪滾滾的盛夏,還是寒風(fēng)刺骨的嚴(yán)冬,他們?nèi)嗣刻焯觳涣料鹊酱逋饴飞吓懿筋A(yù)熱,然后到白灌渠岸邊樹(shù)林里習(xí)武,如打拳、舞棍、弄棒等,一招一式都反復(fù)做、認(rèn)真練。他們懂得“只要功夫深,鐵杵磨成針”的道理,一年四季堅(jiān)持不停地練。一年后成果初顯,三五個(gè)人近身不得,他們的身體也越來(lái)越強(qiáng)壯,干起活來(lái)仿佛有用不完的勁。他們習(xí)武小有名氣之后,有的人說(shuō),這三個(gè)小青年功夫這么好,以后和外村打架就不怕了。聽(tīng)到這話,他們?nèi)撕敛华q豫地回答:“我們學(xué)習(xí)武術(shù)是為強(qiáng)身健體,不是為了打架,更不會(huì)惹是生非,但我們作為新時(shí)代的青年有義務(wù)維護(hù)全村群眾的生命財(cái)產(chǎn)安全?!辈痪茫麄冎鲃?dòng)向生產(chǎn)隊(duì)干部請(qǐng)求,組織民兵成立治安巡邏小組,每到冬閑季節(jié)堅(jiān)持夜里巡邏,維護(hù)村里治安。一些平時(shí)喜歡小偷小摸的人聽(tīng)說(shuō)后,再也不敢到村里偷雞摸狗了。
在農(nóng)村大集體時(shí)期,我年齡還小,正在學(xué)校讀書(shū),我哥沒(méi)少吃苦受累。家里蓋房為了省錢(qián),他和父親一起自力更生,起早貪黑地拉土脫坯、做瓦、燒磚,去禹縣無(wú)梁拉石灰。建房的時(shí)候,由于管不起別人飯,和泥垛墻的時(shí)候我們?nèi)依仙僦缓谬R上陣。房子蓋到上棚疊脊扣瓦時(shí),父親才找村里的幾個(gè)泥水匠幫忙,因?yàn)榭弁呒夹g(shù)要求高,如若扣不好,房子建成后遇到雨天就會(huì)洇里子或者漏雨。建房的每一個(gè)環(huán)節(jié),我哥都是主力。不到三年時(shí)間,我家自己動(dòng)手先后蓋起了兩所里生外熟六間磚瓦房,我哥真出了大力。當(dāng)時(shí),這在農(nóng)村也是很了不起的事情。
哥哥是1978年春節(jié)結(jié)婚的,他雖分開(kāi)另住也不忘為父母分憂,家里重活、累活他還是搶著干。婚后他還曾多次幫助家里到平頂山煤礦拉生活用煤、往許昌煙葉復(fù)烤廠送煙包(當(dāng)時(shí)農(nóng)村賣煙與交煙包掛鉤,每個(gè)煙包重60公斤,送到許昌可得6毛錢(qián)的報(bào)酬),生產(chǎn)隊(duì)修水渠、打機(jī)井、挖水塘之類的重體力活,他也都積極幫助家里干,從來(lái)不說(shuō)苦和累。
改革開(kāi)放后,為了改善家庭條件,他在當(dāng)?shù)氐谝粋€(gè)走出農(nóng)村到平頂山打工,利用自己的一技之長(zhǎng)在一家家具廠當(dāng)油漆工,每月收入100多元,這在當(dāng)時(shí)也是高工資。就這樣,他用了不到兩年的時(shí)間就給家里添置了三轉(zhuǎn)一響(自行車、縫紉機(jī)、手表和收音機(jī)),令全村人刮目相看,人人都夸他有出息,為村里爭(zhēng)了光。
可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,不該發(fā)生的事情發(fā)生了。1986年農(nóng)歷七月初五,至今我還清楚地記得,那是個(gè)星期天,在襄城縣廣播站當(dāng)編輯的我回去幫助家里刷煙,晚上裝炕一直干到10點(diǎn)多就沒(méi)有走成。誰(shuí)知,第二天凌晨?jī)牲c(diǎn)多,熟睡中的我突然被叫醒,父親泣不成聲地說(shuō):“臣付,快起來(lái),不知為啥你哥喝農(nóng)藥了,他嘴里直冒白沫?!蔽亿s快和父親一起拉著架子車一路小跑地把哥哥送到雙廟新村公社衛(wèi)生院進(jìn)行搶救,由于基層衛(wèi)生院條件差,一直搶救到天亮也沒(méi)有挽回我哥的生命,他悄無(wú)聲息地離開(kāi)了我們。一時(shí)間,我們?nèi)页两谌f(wàn)分悲痛之中,好像塌了天似的。后來(lái),我聽(tīng)說(shuō)哥哥是因?yàn)橐恍┈嵤乱粫r(shí)想不開(kāi)瞞著父母和家人自尋短見(jiàn)的。一年后,嫂子也改嫁了。
哥哥走了,這給我的家人及我自己留下了永遠(yuǎn)的悲傷;哥哥走了,連一張照片也沒(méi)有留下,但他的精神還在,永存于我的心間。