下雨了，你要躲到哪里？

一場大雨墜落下來，像誰擰開了天上的水龍頭。剛才光線還很充足，云層一濃，空氣中似乎能榨出一桶水，雨砸在碩大的芭蕉葉、寬闊的池塘、賣青檳榔的攤位、僑民遺留的騎樓、亂降價的摩的和空蕩蕩的頭頂上，無遮無攔的。穿天藍色連衣裙的年輕女人，頂著皮包，瘋跑兩步，跑到椰子樹下，雨水透過濃密的椰子樹葉，無處不在，她倉皇地四下打量，青綠色報刊亭還在一百米外的轉(zhuǎn)角，她索性站在雨里。

我躲在芭蕉樹葉下面，慌忙放下軍綠色背包，拉開拉鏈。雨摔在芭蕉葉上，力道傳到后背，仿佛木棍在身上掄捶。手伸到背包深處摸索，帳篷、水杯、筆記本、應急食品、醫(yī)療藥物，終于在左側(cè)找到那把天藍色雨傘，就像小時候在河邊掏龍蝦洞，整個胳膊都伸進恐怖、曲折的泥洞里，洞里有蝦，更可能有蛇和河鼠，但是只要揪住蠕動的東西，就費了死勁往外扯。終于，把雨傘拽出來，拉長傘柄，撐開傘，欣慰地期待著雨傘上“嘩啦啦”的聲響。

——一點聲音也沒有，雨停了。

在熱帶雨林氣候的滋潤下，島上的大山跟內(nèi)地的徹底迥異，內(nèi)地的山大多光禿禿的，大不了有一層樹林點綴著，而這種點綴總是那樣中規(guī)中矩，不多長一棵狗尾巴草、也決不少種一株梧桐樹。而在海南，高大的闊葉林、濃密的灌木，不是要自顧自地生長，而是要把島上的人類消滅。

冒雨往上攀爬，上了兩個石階，右手邊有一塊凸出的巖面，我躲到下面去。不過來這里避雨的不止我一個人，巖石角落里有一只竹節(jié)蟲，足有兩根筷子長，它正趴在一段朽木上，偽裝成木頭的顏色。朽木旁邊，7mTQ2eb0K9VTVYvMwrx3EkDumJ0Um7KAxdH3EZh/oNo=還寄居著一對泰坦天牛。我把背包放下，蹲坐在石頭下面。這個時候，我還有時間看一看山上的景色。

半個小時之后，雨歇了?？諝庵械乃诛柡?，到處都濕透了。

遠處的山頭上，雨還沒有停。一團濃云正席卷在山頂，雨水就是從那里一注而下，像浴室里的淋浴。站在這座山頭，看那座山頭下雨是奇妙的，這給人一種置身世外的超然感覺，也有一種幸災樂禍的快感。

我站在崖邊，輕柔的云霧籠罩了我，吵鬧的瀑布聲清晰可聞，但是怎么也尋不到蹤跡。云霧在手指、發(fā)梢、胳膊和褲襠間游走著，濕濕、軟軟的。抓一把放到眼前，卻是滿手的水汽。腳下云霧層層鋪疊著，在風間流動。云霧中間緩緩收縮成一口小洞，洞里存留著大片田地和一個叫水滿鄉(xiāng)的村莊。

我走回石頭底下，那只竹節(jié)蟲正睜著草綠色的眼睛盯著我，天牛們也立起犄角做好了戰(zhàn)斗的準備，是離開的時候了。

大海啊，全是水

早晨五點半的樣子，太陽早早地升起來，帳篷里悶熱難耐，打開帳篷，海面上一條大漁船剛要下海，它們就像兩頭大象蹲坐在海面上，回來的時候，它們將滿載著無數(shù)的基圍蝦和成千上萬種海魚。在近海捕魚的漁民，舞起二十米長寬的漁網(wǎng)，在海面上拋撒。幾條小漁船在近海穿梭，它們正在追逐蝦群、魚群，把它們趕到預定的撒網(wǎng)處。

我收拾好帳篷，清晨的陽光照在背上，像貼上一塊燒紅的鐵板。我脫光衣服跳進海里，海水分成三層。胸部以上是溫熱的，肚子上下是常溫的，泳褲以下卻是寒冷的。我戴上泳鏡往深處游，到了淹沒頭頂?shù)乃?，我潛到水底，兩條五帶豆娘魚在周身游動著，伸手去抓，它們一掃尾巴消失在陰暗的深海。我繼續(xù)往前游，觸到一塊大礁石，我爬上去，肩膀剛好露出水面。沙灘離我有點遠了，我有點擔心，身邊已見不到游泳的人。不遠處，小漁船正向我駛來，漁民們看到我游了那么遠，舉起大船槳向我招手，我也脫下泳鏡回應。

漁船飛快駛過，漁船身后拖著一張漁網(wǎng)。我目送著他們離去，這時，海面上“嘩啦嘩啦”蹦起無數(shù)的水花，我以為下雨了，但是太陽還那么囂張，也不可能啊，我一摸臉，臉上的水花彈跳著，我抓下來，原來是白色的小蝦米。海面上蹦跳著無數(shù)的白蝦米，我雙手在空中一揮，抓住一把活蝦米，塞進嘴里細細咀嚼，它們在口腔里歡快地跳動著，并不知道自己大禍臨頭了。嘴里麻麻的，像小時候吃的爆炸糖。蝦米的味道鮮活、微咸、口感Q彈。一定是剛才那艘船把它們趕過來的。忽然一陣，像往臉上、肩膀上潑了沙子，我睜開眼，渾身都是白蝦米，蝦群在空中躍過一條弧線，往西南方向奔跳著。我的耳朵里也塞進了個把小蝦，我抹干凈全身，手里就是一捧蝦米了?？磥恚顼埵墙鉀Q了。

我潛到水底，蝦群正憋足勁地游走著，撞到身上就改道繼續(xù)游，少數(shù)焦急的蝦米收緊尾巴跳出水面。那些都是我的早飯了。

但是要吃上一頓地道的海鮮，還得去三亞市的農(nóng)貿(mào)市場，那里不僅有各種熱帶水果，椰子、芒果、菠蘿蜜、榴蓮等，而且還有無數(shù)種海產(chǎn)品，鰻魚、基圍蝦、小鯊魚、牡蠣、海參、鮑魚、小豬一樣的大海魚等，只要在旁邊的飯店花不多的加工費，就能吃上一頓像模像樣的海鮮大餐，而且這些海鮮都是凌晨從漁船上批發(fā)來的。要是再來一碗夏季極品湯，清補涼，生活就太美好了，還能有什么更高的要求呢？

在海底，藍色成為了回憶

“潛水痛苦嗎？”

“很痛苦?！?/p>

“為什么你還要潛水呢？”

“潛水的痛苦在于，當我身處海底時，會找不到讓自己浮出水面的理由。”

“在那里，海水甚至已不是藍色?！?/p>

“藍色成為了回憶?！?/p>

——電影《碧海藍天》中的對白

交錢、辦手續(xù)、登上摩托艇，海面四平八穩(wěn)地漂浮在腳下。飛梭了半個小時，潛水的島嶼近在眼前?；仡^看去，沙灘只剩下一條細長的白線，三艘白色軍艦停在港邊，不時發(fā)出震耳的轟鳴聲。大海深處，只剩沒有盡頭的海水，往南二百公里就是西沙群島。

摩托艇在一艘敞篷船旁熄了火，工作人員拽住牽引繩，我側(cè)身跳上去。一個女孩兒從海面上漂上來，她潛水結(jié)束了，正要上船換泳衣。她睡倒在船艙的長椅上，臉色慘白。我坐在她旁邊，等她脫下潛水衣。她絲毫不動彈，似乎她不是潛水上來的，而是因溺水打撈出水面。好一會兒，女孩才費力地脫掉潛水衣，卻無法爬上摩托艇，干脆躺在敞篷船的船舷上。在水面潛水員的攙扶下，她勉強上了摩托艇。她是患了深海幽閉恐懼癥。她在海底究竟經(jīng)歷了什么？為什么會如此恐慌呢？

我忐忑地穿上潛水服，潛水服像一層緊身厚皮似的，黏糊在身上。我從未潛過水，也不知道自己將要經(jīng)歷什么恐怖的事情。潛水員示意我下水，清澈的水面和晃眼的泛光并沒有給我?guī)砗酶校羌颖兜目謶?。我跳下水去，就像一個死刑犯毅然走上了斷頭臺。潛水員抓住我，告訴我上升、下潛、OK的手勢，然后在我后背挎上氧氣瓶，氧氣瓶下面掛著五個腰鉛，我問為什么要掛，他告訴我這是為了方便下沉。他問我會游泳嗎？我說會。他警告我在海底千萬不要游泳，一切聽他指揮，他會抓住我到處去看，我點點頭。他給我一只咬嘴，用來吸氧，我給出下潛的手勢。

潛入海水里，我下意識地憋住氣，跟往常自由潛一樣，但是下潛兩米，我意識到這是潛水，咬嘴是可以呼吸的，我猛吸一口氣，胸腔里灌進滿滿純凈、清新的氧氣。

下潛五米，光線幽暗，耳朵刺疼。我捏住鼻子，往耳道里吹氣，耳壓總算平衡，刺疼感也消失了。天空只剩下一點光亮，海水也變得冰涼。繼續(xù)下潛，就能看到珊瑚，珊瑚并不是CCTV-9記錄頻道里播放的色彩斑斕，而是單調(diào)的棕色、白色，揉捏在手里，軟軟的、嫩嫩的，像嬰兒的耳朵。兩條小丑魚從礁石里探出身子，看到我嘴上冒出的大泡泡，又縮回礁石里。我抱住礁石，看到它們正在罅隙里觀察我，我把手指伸進去，它們友好地用尾巴掃了我的手指。礁石下面，集聚著幾只紫色海膽，它們縮成一團圓球，圓球表面是半截手指長的尖刺。一只ipad平板電腦大小的青螃蟹正高舉著大螯，它緩緩地遠離我，頭頂?shù)拈L須簌簌扇動著。

再下潛，便下到一個小海溝。那里海水榨干了大部分光線，仿佛傍晚一樣，抬頭一片昏暗，海面遙不可及，就像身患絕癥的人，再無生還的可能。我滿心的欣喜一掃而光，我對曬人的陽光、帶海腥味的空氣、曬黑的漁民產(chǎn)生了極度的渴望。胸口像壓了一輛卡車，耳壓愈加難調(diào)節(jié)，呼氣也更加頻繁，現(xiàn)在調(diào)節(jié)情緒的惟一辦法，只剩下深呼吸。每一次吸氧，都能緩輕胸口的水壓。

站在海溝底，腳底的細沙浮上來，我把心思集中在各種海生物上。帶藍條紋的海魚、小海龜、形狀怪異的礁石，還有在礁石上蠕動的棕黃色海星，我忍不住游過去。我忘了身后還有一名潛水員，沒游兩下，潛水員抱住我的腿，腿動不了了，我就用手劃水，他松開手，游到我的面前，嚴肅地在我面前做出“×”的手勢，我只好回應一個“OK”手勢。他游到我背上，緩緩推著我前進。

等把珊瑚、海魚看膩了，他在我泳鏡前做了一個“上升”的手勢，我點點頭，任由他提著我往上浮，海水在身上摩擦著，水溫慢慢回暖，我貪婪地欣賞著撲面而來的陽光，天空的藍色也變得清晰，無盡的黑暗甩在腳底，我產(chǎn)生一種升上天堂的錯覺。整顆頭浮出水面的瞬間，耳膜像爆破了一只乒乓球，巨疼無比，我擔心是不是耳膜穿孔了。我示意潛水員跟我說話，他問我要不要在海底拍照？我搖搖頭，原來我的耳朵沒出什么毛病，是上升過程中，壓強變化迅猛，浮出了水面，耳壓才調(diào)整過來，那陣爆破聲，是耳孔在彈出水花。

我爬上敞篷船，遠處的摩托艇正撥開浪花駛來，它將帶來另一批潛水愛好者，而我也要登上摩托艇回到沙灘上。

離開，是為了更好地回來

深夜，小旅館窗外“咋咋呼呼”一通亂響，我打開窗戶，狂風撲搶著呼吸，仿佛要掐住喉嚨。我連忙拉上窗子，打開燈，窗外飛跳著一只洗臉盆，椰子樹前后搖擺，椰子碰撞出悶悶的響聲，像被彈了無數(shù)個腦瓜崩兒。行人站在外面，一分鐘能換五、六個發(fā)型。

臺風尤特在每個人的睡夢中登陸海南了，我打開手機上網(wǎng)，赫然看到環(huán)島的所有高鐵、動車全部停運，出島的所有列車也相繼取消。我內(nèi)心壘砌的千層大廈，轟然倒塌了，明天乘早班火車的計劃擱淺了。

女朋友打電話，質(zhì)問我為什么沒在規(guī)定時間內(nèi)回家，是不是出去鬼混了。我和她解釋。她說，你出去那么累，圖個什么？

我并不知道為什么要出去？出去看世界嗎？為了風景嗎？尋找新的生活嗎？我不知道，但是有一點是確信無疑的，我出去旅行，為了更好地回來，更好地回到我比爾博·巴金斯式的宅男生活。

我望著窗外，身高不足一米五的霍比特人，正咀嚼著長煙斗，摩挲胸口的長毛，對著我微笑。