莫言的成長(zhǎng)伴隨著孤獨(dú),但也正是這孤獨(dú)成就了莫言。
因?yàn)椤拔母铩?,莫言小學(xué)五年級(jí)沒有上完就輟學(xué)回家了。但當(dāng)時(shí)他太小,又沒有勞動(dòng)能力,于是就被村里派去放牛。他和牛兒們一起,看藍(lán)天白云,聽鳥鳴蟲叫,但其實(shí)并沒有那樣美——他覺得非常孤獨(dú)。
在這孤獨(dú)的籠罩之下,莫言學(xué)會(huì)了享受孤獨(dú),他以讀書和與動(dòng)物說話來打發(fā)這孤獨(dú)的時(shí)光,這在期間他讀完了《林海雪原》《青春之歌》《鋼鐵是怎樣煉成的》《三國(guó)演義》《水滸傳》等作品,無書可讀時(shí),就看《新華字典》。這一段孤獨(dú)的成長(zhǎng)經(jīng)歷既讓莫言受到文學(xué)啟蒙,又為其日后的文學(xué)創(chuàng)作打下了深厚的基礎(chǔ)。莫言從小就是個(gè)很愛說話的孩子,沒有人說話就跟牛說話,后來他甚至覺得牛兒好像能聽懂他的話。他因此非常了解牛,了解動(dòng)物,所以他的小說里寫了很多動(dòng)物。甚至通過它們的眼睛來看世界。他有一個(gè)中篇就叫《?!?,近作《生死疲勞》有一章就寫牛,于是甚至曾有人說莫言上輩子是牛。莫言說不是,他還寫了很多豬和狗呢。還有人曾經(jīng)問莫言為什么不寫駱駝和長(zhǎng)頸鹿而寫牛,莫言說他了解牛、了解馬、了解狗,知道它們搖一下尾巴、打一個(gè)響鼻是什么意思,駱駝和長(zhǎng)頸鹿就不那么了解了。
莫言后來回憶起這段經(jīng)歷說孤獨(dú)是他的不幸,也是他創(chuàng)作的財(cái)富,他的成功源于孤獨(dú)。其實(shí),何止是莫言這樣呢?因?yàn)楣陋?dú),范仲淹寫下了“先天下之憂而憂。后天下之樂而樂”的名句:因?yàn)楣陋?dú),曹雪芹寫成了聞名于世的不朽紅樓;因?yàn)楣陋?dú),秦始皇完成了千秋霸業(yè);因?yàn)楣陋?dú),李清照有了“載不動(dòng)許多愁”的感慨。
很多人不喜歡孤獨(dú),這是因?yàn)樗麄儾涣私夤陋?dú)的美。孤獨(dú)不是寂寞,不是閑暇,不是獨(dú)處一隅陋室的無聊,更不是惘然。孤獨(dú)是一種意境,超凡脫俗,無須被世俗的眼光認(rèn)同和理解。孤獨(dú)是來自內(nèi)心深處的,審視自我靈魂的感覺。孤獨(dú)不是痛苦,因?yàn)楣陋?dú)與寂寞無關(guān),孤獨(dú)對(duì)于孤獨(dú)者來說,是一種享受,因?yàn)楣陋?dú)是靈魂沖出煉獄后智慧的升華。孤獨(dú)者只有孤獨(dú)時(shí),才能捋順自己繁雜的思緒。孤獨(dú)需要時(shí)間和空間,當(dāng)孤獨(dú)來臨時(shí),讓靈魂做一次最虔誠(chéng)的、對(duì)生命的頂禮膜拜。
在漫漫紅塵中,在喧囂世界中,我們留住一份孤獨(dú),在靜靜的夜色中,淡淡的微風(fēng)融入無限詩意的月色,靜靜地坐在窗前,透過百葉窗,我們可以領(lǐng)略滄海桑田的巨變,讓思想的野馬在心的原野上疾馳。靜下心來,用手中的筆為友人寫一份深深的祝福,或坐在電腦前為朋友發(fā)送一份心靈寄語。我們把握一份孤獨(dú),就仿佛看到了窗外那座山,山那邊的海,海那邊的天,天那邊的白云對(duì)我們唱著動(dòng)聽的歌。雖然孤獨(dú),但我們不惆悵,只要我們不斷地告誡自己孤獨(dú)也是一種財(cái)富,我們就會(huì)釋然。
生命中我們隨時(shí)會(huì)遭遇孤獨(dú),但我們不要畏懼孤獨(dú),因?yàn)楣陋?dú)是通向成功殿堂的重要因素。孤獨(dú)更是一種境界,靈感在孤獨(dú)中醞釀,思想在孤獨(dú)中生長(zhǎng),生活真諦在孤獨(dú)中體會(huì),生命在孤獨(dú)中煥發(fā)青春活力。
其實(shí)孤獨(dú)是我們一生中最好的老師。一個(gè)會(huì)反思的人,才是一個(gè)會(huì)進(jìn)取的人。會(huì)幸福的人。孤獨(dú)是上帝賜給我們的一筆豐厚的財(cái)富,雖然它沒有黃金玉器那樣價(jià)值連城,也沒有錦衣玉食那樣真切實(shí)在,但它卻使我們的心靈得到了與人相處時(shí)所體會(huì)不到的安慰。