二十歲那年，王映霞從浙江女子師范學(xué)校畢業(yè)了。她，像一朵風(fēng)中帶露的玫瑰，芳香迷人，搖曳生姿。

作為江南名門之后，江南的詩露花雨，浸染出她肌膚的水靈，更浸染出她心魂的空靈。她的才情，她的美貌。像高棲枝頭的鳳凰。熠熠生輝。

枕著民國“杭州第一美女”的美名。她的身邊從來不乏傾慕的目光。她是一朵花，千嬌百媚地開了，蜂蜂蝶蝶的愛慕追逐，卻都不能打動(dòng)她的心。

第一次遇上郁達(dá)夫，是在上海，她寄居的朋友家中，她并沒有怦然心動(dòng)。郁達(dá)夫的才情學(xué)識(shí)她雖仰慕已久，但他的年齡大她許多，容貌也乏善可陳，更重要的是他已“使君有婦”。郁達(dá)夫卻對她驚為天人，一見傾心。她在上海的那段日子，他幾乎每天都來找她，激情四射的情書鋪天蓋地，才子的愛情，酣暢淋漓，浪漫多情，也暗合她對愛情的向往，但談婚論嫁，她猶豫了，以她的家世才情容貌，怎么可能嫁給有婦之夫。

她明明白白地拒絕了郁達(dá)夫，并啟程回杭州。郁達(dá)夫急壞了，立即奮筆疾書，給她寫了封長信，并隨即跟到杭州。他在信中說：“你情愿做舊式家庭的奴隸嗎？還是情愿做一個(gè)自由的女王？你的生活盡可以獨(dú)立，你的自由，絕不應(yīng)該就這樣輕輕放棄?！?/p>

這正是她心底難以言說的遺憾。“自由”和“獨(dú)立”這樣的字眼在她年輕的心里。是何等美妙，珍貴而神圣，愛情的天平，偏向了她憧憬的自由和獨(dú)立，偏向誓言旦旦要讓她做“自由女王”的郁達(dá)夫！她顧不上計(jì)較郁達(dá)夫在富春江老宅還有未離婚的妻子孫荃。便與這位中年浪漫文人匆匆在上海結(jié)婚，才子佳人一度成為美談。

她沒有意識(shí)到。自己愛上的，其實(shí)不是他，而是他的愛情。

可惜，所有的愛都會(huì)花開荼靡，所有的情也都會(huì)繁華落盡，誰也無法抵擋光陰的蒼涼。

“富春江上神仙侶”沒有做多久，郁達(dá)夫食言了，他雖給她衣食無憂的生活，還在杭州造了一座“風(fēng)雨茅廬”，但他沒有給她尊嚴(yán)和自由。郁達(dá)夫婚前婚后判若兩人，年輕的她喜歡融入社會(huì)，進(jìn)出社交場合，郁達(dá)夫卻十分不喜歡她拋頭露面，當(dāng)初雖然承諾，讓她成為自由女王，但在潛意識(shí)里，他把她看作自己的私有財(cái)產(chǎn)，在詩中常把她比作蘇東坡的侍姬王朝云。王映霞的“自由的女王”夢碎了。

美麗如她，身邊始終有不少追求者，即便是和郁達(dá)夫結(jié)婚后。仍有不少人寫熱情洋溢的情書給她。一天，郁達(dá)夫“在屋角撿得遺落之許君寄來的情書三封”?？衽?，競在王映霞晾曬在外面的紗衫上濃筆重墨寫下“下堂妾王氏改嫁前之遺留品”，還將這三封情書照相制版，在朋友中廣為散發(fā)，且在《大公報(bào)》上登出“警告逃妻”啟事。郁達(dá)夫斯文掃地，王映霞也顏面盡失，曾經(jīng)的愛都隨風(fēng)飄逝。蕩然無存。后來，都達(dá)夫又發(fā)表《毀家詩紀(jì)》，自暴家丑。王映霞豈能無動(dòng)于衷，忍無可忍，激憤無奈的她單方面刊登“離婚啟事”，那一年，她已34歲。

離婚后，王映霞不愿以“棄婦”的形象示人，她重到社會(huì)上工作，離開郁迭夫，她要活得更好。她每天把自己打扮得清清爽爽。她還是美的，豐姿綽約，風(fēng)韻猶存，追求她的人仍然不少，而且還不是無名小輩。

她的第二次婚姻，讓所有人都大跌眼鏡，她選擇老實(shí)厚道、其貌不揚(yáng)的鐘賢道。她的心底是澄明的，風(fēng)浪過后，作為再婚女子的她，更知道這種不動(dòng)聲色的男子，往往內(nèi)心深處充滿愛的力量，才足以抵擋尋常歲月的平淡和無奈。她說：“我既不要名士，也不要迭官，只希望一個(gè)老老實(shí)實(shí)，沒有家室，身體健康，能以正室原配夫人之禮待我的男子。”她要的，無非是一個(gè)尊重，愛情里，沒有尊重，愛情又從何談起。

那一日，霧鎖山城，天地間只剩白茫茫的一片蒼涼，紅塵萬丈，她看到自己的靈魂在獨(dú)自踉蹌飛奔。朝天門外，嘉陵江邊，他陪她消磨漫漫長夜，鐘賢道說：“我懂得怎樣把你已經(jīng)失去的年華找回來。”也許冥冥中，她一直在等待，等待時(shí)間深處的無限可能，而鐘賢道這一句平實(shí)無華的話，好像命運(yùn)為她揭曉預(yù)設(shè)的謎底，她突然愿意再相信一次。這一次，她的選擇沒有錯(cuò)，他踐行他的諾言。至死都不曾放下對她的呵護(hù)。

他們的婚禮排場盛大，賀客盈門，宴賓三日。他只是想在眾人面前，為她找回面子，讓她那被郁達(dá)夫踩落在地的尊嚴(yán)。經(jīng)他的手，徐徐棲回她生命的高枝。

他們做起柴米夫妻，用彼此的溫暖，來滋養(yǎng)寂寂無色光陰的花枝。鐘賢道稱呼孩子們?yōu)椤靶⌒母巍?。稱她為“老心肝”，事事都讓著她，想著她。那時(shí)，他們并不富裕，薪水只夠應(yīng)付日常開支，鐘賢道對自己相當(dāng)刻薄，不吸煙不喝酒，一件灰色的棉襖，他一穿就是十幾年。但在王映霞身上用錢，卻總是慷慨瀟灑。王映霞喜歡旗袍，他每一次外出，都省吃儉用，坐末等車位，住最便宜的旅館，回來，卻一定會(huì)給她帶一塊時(shí)新布料，他們家的衣櫥里。花花綠綠的，掛滿了她時(shí)尚而精致的四季衣裳；解放后，她去單位上班，一片灰綠藍(lán)黑中，她仍是最精致的，齊整的短發(fā)，紋絲不亂，雪白的襯衫外小翻領(lǐng)的粗布衫，總是筆挺合身的，她的身上，處處都是他的心思。

“文革”時(shí)，她身為“黃色作家”郁達(dá)夫的前妻。拉出去批斗成了家常便飯，他每次都緊隨而去，守在一旁，苦苦哀求紅衛(wèi)兵，愿意代她受過，甚至不惜跪地求饒，只求不要打她。那些苦難的日子，因?yàn)橛兴嫠謸跻魂噳m世的亂箭，所有的苦澀和疼痛，都不再那么難挨。“文革”結(jié)束，她仍然去上班，工作雖然煩瑣，但她能從中得到認(rèn)同，感受自身的價(jià)值，而他，仍然默默地分擔(dān)她工作中的煩惱，分享她的喜悅。他是她身邊的棉，打在她身上的痛，經(jīng)他的緩沖，到她身上已消弭殆盡，侵襲她的寒，因他的阻隔，而溫暖和煦。

三十八年的婚姻生活。沒有聲裂金石。沒有風(fēng)花雪月。但她是滿意的。在向晚的風(fēng)中，在破舊的藤椅上，陽光的金線，把塵埃編織戍眩目的錦緞，她想起年少的夢想，想起曾經(jīng)的風(fēng)流花吹雪，笑了。她的光陰，也像這些塵埃，薄了厚了濃了淡了，因?yàn)橛兴缓V定，都織成了一匹匹錦緞。她懂得，所謂愛情，就是在多雨的黃昏，煮一盞薄荷茶，與歲月，與憐惜她的人，共老。