高成豪的房子倒了，兩間臥室完全垮塌，只剩一堆褪色的紅磚——她家的房子就在蘆山地震的震中龍門(mén)鄉(xiāng)。

好在一家人平安。高成豪和丈夫在4月20日早上7點(diǎn)鐘就起床騎了三輪車(chē)去送貨，本該在臥室里睡懶覺(jué)的兩個(gè)女兒，一個(gè)在姑姑家過(guò)夜，一個(gè)在外婆家。

“真的很幸運(yùn)”，高成豪的大女兒雨瑞驚魂未定。她的朋友高山就沒(méi)那么幸運(yùn)了，地震發(fā)生時(shí)，16歲的獨(dú)生子高山正在家里的二樓臥室里睡覺(jué)，沒(méi)來(lái)得及跑出正在倒塌的房子，在樓梯間被磚石砸中，不幸死亡。

建筑如何抗震

學(xué)者熊培云曾感嘆，奪人命的不是地震，而是倒塌的房屋。

地震之所以傷亡巨大，是地震時(shí)產(chǎn)生的巨大能量造成地面的建筑物和各種設(shè)施的破壞造成的。

根據(jù)中國(guó)地震局工程力學(xué)所所長(zhǎng)孫柏濤的說(shuō)法，地震中的人員傷亡，90%是由于建筑物的倒塌造成，蘆山地震并不例外。

“把責(zé)任歸到地震上是不公平的，也解決不了問(wèn)題，房子太差是造成災(zāi)害的主要原因，”地震與防災(zāi)工程專(zhuān)家、中國(guó)工程院院士謝禮立說(shuō)，“假如你住在一個(gè)寒冷的地方，又不采取保暖措施，那就會(huì)遭遇寒災(zāi)、凍災(zāi)；生活在發(fā)生水災(zāi)的地方，不去防水就會(huì)發(fā)生水災(zāi)；在地震區(qū)蓋沒(méi)有抗震能力的房子，必然會(huì)遭到地震的侵害?！?/p>

在地震預(yù)報(bào)還不可行的當(dāng)下，減少人員傷亡最直接有效的方法就是對(duì)建筑進(jìn)行抗震設(shè)防。

智利的第二大城市康塞普西翁，1939年遭受7.8級(jí)地震的襲擊時(shí)，2.8萬(wàn)人喪生。就在第二年，智利政府發(fā)布了建筑物的抗震設(shè)計(jì)規(guī)范。1960年，8.9級(jí)地震再次降臨康塞普西翁時(shí)，死亡人數(shù)減少到5700人；2010年8.8級(jí)地震又一次光臨這座地震之城時(shí)，死亡人數(shù)下降為802人。

孫柏濤2010年去過(guò)智利，讓他驚訝的是，經(jīng)濟(jì)算不上發(fā)達(dá)的智利，建筑物的抗震能力非常強(qiáng)，三分之一地區(qū)的房屋按9度抗震設(shè)防，三分之一按照8度半抗震設(shè)防，另外三分之一是8度設(shè)防。一個(gè)8.8級(jí)地震，房屋倒塌率千分之零點(diǎn)幾。

中國(guó)民用建筑的抗震設(shè)防始于上個(gè)世紀(jì)70年代。1974年中國(guó)頒布了第一部建筑抗震設(shè)計(jì)的技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，此前的建筑設(shè)計(jì)時(shí)都沒(méi)有考慮地震的影響。

此后40年里，幾乎每一次大地震發(fā)生后，血的教訓(xùn)總能帶來(lái)抗震技術(shù)和抗震規(guī)范的提高。

到蘆山地震發(fā)生時(shí)，中國(guó)正在執(zhí)行第五部建筑抗震設(shè)計(jì)規(guī)范。按照現(xiàn)行的標(biāo)準(zhǔn)，處于龍門(mén)山斷裂帶南端的蘆山縣按照7度標(biāo)準(zhǔn)設(shè)防。

每次地震發(fā)生，只有一個(gè)震級(jí)，但對(duì)不同地方造成的破壞并不相同。一般而言，離震中越近破壞程度就越厲害。

對(duì)一個(gè)8級(jí)地震而言，離震中200公里的房子沒(méi)有倒塌，而離震中10公里的房子倒塌，你不能說(shuō)離得近的房子抗不住8級(jí)地震，而離得遠(yuǎn)的房子抗住了8級(jí)地震。

因?yàn)閷?duì)建筑物的抗震設(shè)防而言，并不會(huì)用震級(jí)作為標(biāo)準(zhǔn)，而是用烈度，反映的是地震對(duì)地面建筑物的影響程度。

中國(guó)將地震烈度分為12度，汶川地震時(shí)，汶川、北川等地區(qū)的烈度高達(dá)11度。而在此次蘆山地震中，廬山縣城被劃入8度區(qū)，龍門(mén)、寶盛、太平等鄉(xiāng)鎮(zhèn)劃入9度區(qū)。

根據(jù)我國(guó)的抗震設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)，建筑物做到“小震不壞，中震可修，大震不倒”，對(duì)7度設(shè)防的蘆山而言，6度算是小震，不能壞；7度算中震，允許破壞；8度可算大震，不倒。

即便是房屋倒塌，設(shè)防與否也大有不同。“在汶川地震時(shí)，設(shè)防的房子倒都不是稀里嘩啦倒成一片，而是歪歪扭扭倒下來(lái)，有逃生和救援的空間，”孫柏濤說(shuō)，“沒(méi)有設(shè)防的房子就連救援的可能性都沒(méi)有?！?/p>

被遺忘的角落

中國(guó)地震局工程力學(xué)所研究院袁一凡在地震現(xiàn)場(chǎng)看到，蘆山地震中，房屋的破壞呈兩極分化。蘆山老城區(qū)和鄉(xiāng)鎮(zhèn)的老舊房屋，損毀和倒塌嚴(yán)重；而新城區(qū)，新房子，特別是汶川地震后重建的建筑物，幾乎沒(méi)有倒塌，雖有破壞，但都是可以修復(fù)的。

官方的結(jié)論也大抵如此：居民自建房受損嚴(yán)重，而災(zāi)后重建項(xiàng)目，特別是公共建筑，完全按照設(shè)防標(biāo)準(zhǔn)來(lái)進(jìn)行設(shè)計(jì)和施工，主體結(jié)構(gòu)完好，在人群非常集中的學(xué)校、醫(yī)院等地方，沒(méi)有垮塌下來(lái)，達(dá)到了標(biāo)準(zhǔn)。

城鄉(xiāng)之間房屋的抗震能力差別巨大，但人們對(duì)房屋的渴求并無(wú)二致。

位于四川省西部邊陲的蘆山縣，2010年農(nóng)民的人均收入不過(guò)4000余元。和大多數(shù)西部農(nóng)村一樣，本地沒(méi)有企業(yè)，青壯年勞力只得外出打工。一年若是能攢上2萬(wàn)元，在當(dāng)?shù)匾阉悴诲e(cuò)。

外出打工數(shù)年的積蓄，加上信用社的貸款，或是親戚朋友的借款，修上一座兩三層的小樓，幾乎是所有當(dāng)?shù)剞r(nóng)民畢生的心愿。

“農(nóng)村里，打幾年工，回來(lái)就是為了修房子，我們也是為了一棟房子而奮斗，和城市里一樣，”蘆山縣龍門(mén)鄉(xiāng)紅星村村民王玲感嘆道。

2011年，43歲的王玲把經(jīng)歷了汶川地震的老房子推倒，重新修建了一棟3層小樓，不但花光了丈夫在外打工數(shù)年的積蓄，還向當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村信用社貸了款，至今還沒(méi)還清。“地震一來(lái)，外面看著還行，里面全都撕裂了，進(jìn)去都發(fā)抖，”王玲說(shuō)。

農(nóng)村蓋房簡(jiǎn)單易行，只要有塊地，有點(diǎn)錢(qián)，“想怎么蓋就怎么蓋”。

不需要圖紙，也不用設(shè)計(jì)，更不用進(jìn)行抗震計(jì)算，找一個(gè)村里的小包工頭，口頭上交代一下修幾層樓，幾間房，多大面積，樓梯在哪里。

為節(jié)省房屋造價(jià)，農(nóng)村建房多數(shù)采用不利于抗震的空斗墻、磚柱和預(yù)制空心板。

比起看不見(jiàn)的建筑材料，主人更愿意把錢(qián)投在看得見(jiàn)的外觀上，白瓷磚，綠玻璃，高大、寬敞、氣派的房屋，是房主人的門(mén)面，但卻是抗震的大敵。

孫柏濤在智利發(fā)現(xiàn)，他們的民房并不貼磚，錢(qián)都投在主體構(gòu)造上。“我們?cè)谵r(nóng)村建房花六七萬(wàn)，外立面還要花一兩萬(wàn)塊錢(qián)，抗震意識(shí)不對(duì)?！?/p>

包工頭和工匠們大多是村里人，沒(méi)有抗震和結(jié)構(gòu)力學(xué)的知識(shí)，師傅將一些簡(jiǎn)單的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)一代一代向下傳遞，只能從滿(mǎn)足功能的角度把房子砌起來(lái)。

“自建房只考慮豎向作用，也就是重力方向，只要能承重就行，”中國(guó)建筑科學(xué)研究院研究員葛學(xué)禮說(shuō)，“但地震多數(shù)情況下是水平方向晃動(dòng)，這樣的房子就沒(méi)有抗震能力，遇到水平地震作用自然就會(huì)受損?！?/p>

這些不設(shè)防的房屋，在地震面前自然不堪一擊。

中科院成都山地所利用高分辨率航拍數(shù)據(jù)對(duì)離震中最近的龍門(mén)鄉(xiāng)、寶盛鄉(xiāng)、太平鎮(zhèn)進(jìn)行分析，85.2%的房屋嚴(yán)重受損，其中20.7%房屋完全倒塌。

更準(zhǔn)確的數(shù)據(jù)來(lái)自蘆山縣住建局，蘆山地震的房屋應(yīng)急評(píng)估將房屋分成3級(jí)，第一級(jí)基本完好，可繼續(xù)使用；第二級(jí)輕微破壞或中等破壞，限用，需要進(jìn)一步的鑒定；第三級(jí)，嚴(yán)重破壞或倒塌，停用、拆除或隔開(kāi)。

廬山縣住建局局長(zhǎng)衛(wèi)利強(qiáng)告訴《南都周刊》記者，民房損失嚴(yán)重，根據(jù)建筑專(zhuān)家的評(píng)估，評(píng)估為一級(jí)，也就是可以入住的房屋大概只占10%-20%。評(píng)估為三級(jí)的，也就是倒塌或損毀嚴(yán)重，必須拆除停用的房屋超過(guò)60%。

這次地震，官員們把死傷少——7.0級(jí)地震，死亡196人，歸結(jié)為建筑質(zhì)量好，但農(nóng)民們覺(jué)得是時(shí)間巧。地震發(fā)生的時(shí)間是早上8點(diǎn)02分，農(nóng)民們大多7點(diǎn)就起床了，地震發(fā)生時(shí)大多在家的農(nóng)民都下地干活了，“如果提前一個(gè)小時(shí)，要出很多人命?！?/p>

官方并不諱言鄉(xiāng)村自建房的嚴(yán)重?fù)p毀。因?yàn)猷l(xiāng)村自建房的問(wèn)題并非蘆山獨(dú)有。

無(wú)論是汶川8.0級(jí)地震、玉樹(shù)7.1級(jí)地震，還是九江5.6級(jí)地震、云南彝良5.7級(jí)地震，倒塌最多、受損最嚴(yán)重的，都是農(nóng)村的自建房。

這是一個(gè)被遺忘的角落，農(nóng)村的自建房從未被納入抗震設(shè)防體系。五部建筑抗震技術(shù)規(guī)范都是針對(duì)城市的公共建筑和統(tǒng)一修建的民宅。2008年汶川地震之后，住建部出臺(tái)了第一部村鎮(zhèn)建筑抗震的技術(shù)規(guī)程——它更像一個(gè)技術(shù)指導(dǎo)，而非強(qiáng)制性的標(biāo)準(zhǔn)。

現(xiàn)實(shí)的情況是，村鎮(zhèn)的自建房沒(méi)有任何監(jiān)管，只要取得宅基地的手續(xù)，農(nóng)民們還是“愛(ài)咋修咋修”。

設(shè)防與民房無(wú)關(guān)

“廬山最好的房屋實(shí)際上是縣醫(yī)院，它的房子是加了減震功能的，在地震中起了很大作用。在4·20地震之后，我們要大力推廣這種建筑模式，”蘆山縣住建局局長(zhǎng)衛(wèi)利強(qiáng)說(shuō)。

汶川地震暴露的校舍質(zhì)量問(wèn)題，讓公眾、媒體和官方對(duì)于公共建筑的安全格外敏感。

四川省住建廳4月25日發(fā)布了初步的評(píng)估結(jié)果：災(zāi)后重建項(xiàng)目經(jīng)受住了考驗(yàn)，它的主體結(jié)構(gòu)是好的，沒(méi)有一個(gè)是全部塌下來(lái)的，交了合格的答卷。

蘆山地震中的公共建筑的抗震能力稱(chēng)得上合格，一位在震區(qū)的業(yè)內(nèi)人士透露，官方的結(jié)論是可信的，公共建筑基本達(dá)到了設(shè)防要求，主體結(jié)構(gòu)基本完好。

這得益于汶川地震的災(zāi)后重建，蘆山縣的公共建筑幾乎全部翻新。

作為汶川地震的災(zāi)區(qū)之一，蘆山縣爭(zhēng)取到了412個(gè)災(zāi)后重建項(xiàng)目，項(xiàng)目投資達(dá)到32.57億元。

通過(guò)災(zāi)后重建，以蘆山河為界，河?xùn)|的蘆山新城幾乎集中了這個(gè)12萬(wàn)人口的小縣城最好的建筑。

除了學(xué)校、醫(yī)院、體育館、電影院等公共建筑，同時(shí)被修葺一新的還有數(shù)十棟政府大樓。

蘆山縣住建局的一位官員向《南都周刊》記者證實(shí)，廣電局、農(nóng)業(yè)局、林業(yè)局、畜牧局、計(jì)生局、武裝部、工商局、民政局、武警總隊(duì)、公安局、看守所、拘留所、交警大隊(duì)等機(jī)關(guān)辦公大樓，都是災(zāi)后重建的。

實(shí)際上，汶川地震后，蘆山縣的政府辦公樓中，只有三棟是D級(jí)危房，需要拆除。

蘆山縣規(guī)劃與建設(shè)局工作人員林凱2008年在《小城鎮(zhèn)建設(shè)》上發(fā)表的一篇文章稱(chēng)，該縣只需對(duì)飛仙關(guān)鎮(zhèn)政府辦公樓、檔案局辦公樓和縣委辦公三棟辦公樓進(jìn)行重建，其他辦公樓通過(guò)加固都可以解決。

當(dāng)時(shí)的數(shù)據(jù)顯示，蘆山縣民房的災(zāi)后重建總投資為6.18億，申請(qǐng)中央投資4.94億，而政府機(jī)關(guān)的災(zāi)后重建投資不過(guò)0.90億，申請(qǐng)中央投資0.72億。

然而，實(shí)際上，民房和政府辦公樓的投入調(diào)了個(gè)位置。

在四川日?qǐng)?bào)招標(biāo)比選網(wǎng)上，2010年9月29日發(fā)布了“蘆山縣縣級(jí)黨政基礎(chǔ)設(shè)施災(zāi)后恢復(fù)重建項(xiàng)目”的招標(biāo)公告。公告顯示，項(xiàng)目業(yè)主是蘆山縣財(cái)政局，項(xiàng)目總投資4730.5萬(wàn)元，資金來(lái)源是中央災(zāi)后重建基金及自籌資金。

另?yè)?jù)《經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)》報(bào)道，新的蘆山縣委縣府大樓于2011年9月開(kāi)工，建筑規(guī)模1.88萬(wàn)平米，總投資約3460萬(wàn)元。僅上述兩項(xiàng)，就占了政府機(jī)關(guān)災(zāi)后重建總投資預(yù)算的90%。

不只是縣級(jí)黨政機(jī)關(guān)大樓，為數(shù)眾多的鄉(xiāng)鎮(zhèn)一級(jí)辦公樓也都在災(zāi)后重建。

村民們抱怨，“2008年地震有30多個(gè)億（重建資金），政府新修了辦公大樓，修得好漂亮，我們就沒(méi)得啥子”。

汶川地震后，蘆山縣12萬(wàn)居民中，只有300棟房屋被評(píng)估為危房，可以得到2萬(wàn)元的重修款。其余的以戶(hù)為單位，每戶(hù)補(bǔ)貼1000元加固房屋。

全縣12萬(wàn)居民，按戶(hù)計(jì)算不過(guò)5萬(wàn)戶(hù)，每戶(hù)1000元，總共5000萬(wàn)元，再加上300戶(hù)居民每戶(hù)2萬(wàn)元的重建款600萬(wàn)元，32億元災(zāi)后重建資金中，用于民房修繕加固的不到6000萬(wàn)元。

“1000塊錢(qián)能做啥子，”龍門(mén)鄉(xiāng)紅星村村民何濤說(shuō)，“房子漏水就買(mǎi)點(diǎn)石膏，自己抹一抹，有裂縫就買(mǎi)點(diǎn)水泥糊一糊，刷點(diǎn)漆?！?/p>

何濤的鄰居楊本武回憶，在汶川地震后重修房子時(shí)，鄉(xiāng)政府說(shuō)會(huì)來(lái)監(jiān)督指導(dǎo)，“但修都修完了，沒(méi)得人來(lái)。”

成都開(kāi)小公司的楊本武，自己找了個(gè)包工頭，要求對(duì)方能修一棟抗8級(jí)地震的房屋，包工頭告訴他，“抗8.2級(jí)都沒(méi)得問(wèn)題”，這個(gè)抗8級(jí)地震的承諾還被寫(xiě)入了合同。諷刺的是，楊至今也沒(méi)搞清抗震的基本概念——抗的不是震級(jí)而是烈度。

在兩次地震洗禮后，蘆山縣的農(nóng)民也希望能把房子修得結(jié)實(shí)一些，但他們能做的也只是把鋼筋買(mǎi)粗點(diǎn)。

“如果還要修房子，我們還是找個(gè)當(dāng)?shù)氐陌ゎ^，想通過(guò)建筑公司修是不可能的?！?/p>

王玲的丈夫雄心勃勃地要再修一棟房子，“政府能幫忙點(diǎn)，我努力努力，再做6年工，再掙一套房子?！?/p>

周?chē)泥従有λ?年，你都快50了，還有沒(méi)有人要你做工？”