2億網(wǎng)絡(luò)文學(xué)人口,160萬(wàn)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)商業(yè)化的十年,見(jiàn)證了一輪“中國(guó)式”爆發(fā)增長(zhǎng)的奇跡。
有人歡呼,“日本有動(dòng)漫,韓國(guó)有網(wǎng)游,中國(guó)有網(wǎng)絡(luò)文學(xué)”,它最初歸功于2004年起點(diǎn)中文網(wǎng)發(fā)明“微支付”模式(讀者直接向作者支付千字/2分的稿費(fèi)),也由此造就了一種讓“納斯達(dá)克看不懂的商業(yè)模式”。
“文字的變現(xiàn)能力”,這條樸素的規(guī)則,讓上百萬(wàn)的底層作者、身份暗昧的從業(yè)者,仰望集中在“少數(shù)人”頭上的財(cái)富——他們被稱為“大神”。網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)作的低門(mén)檻、低成本和可能的超高回報(bào),對(duì)于“大多數(shù)”來(lái)說(shuō),是一個(gè)活生生“文字翻身”的神話。但規(guī)則的吊詭一面,也塑造出一個(gè)層級(jí)分明、陰陽(yáng)兩隔的變形世界。
移動(dòng)閱讀時(shí)代的到來(lái),讓這個(gè)行業(yè)在過(guò)去三年里,創(chuàng)造了連年翻番的佳績(jī),盛大當(dāng)年用1億起點(diǎn)幣(相當(dāng)于2000萬(wàn)人民幣)的資本注入,養(yǎng)肥了這只和網(wǎng)絡(luò)游戲一樣“會(huì)下蛋的金雞”。
在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的盤(pán)子從千萬(wàn)級(jí)別做大到十億級(jí)別的時(shí)候,它一面要抵御外界的誘惑:在動(dòng)輒十億票房的影視娛樂(lè)業(yè)面前,它的體量顯得太卑微;而過(guò)去十年里,它實(shí)實(shí)在在積累起的數(shù)千萬(wàn)有付費(fèi)習(xí)慣的閱讀用戶,和上萬(wàn)部有可能像《甄嬛傳》一樣從網(wǎng)絡(luò)爆紅的作品,又讓圈內(nèi)外的人與資本覬覦。
當(dāng)外部激變的壓力增大到頂點(diǎn),它內(nèi)部加速分化的運(yùn)動(dòng)也就趨于活躍。起點(diǎn)團(tuán)隊(duì)出走盛大,如果是一次江湖格局更新的預(yù)演;那么,“南派三叔”身陷婚變、裂變的紛擾,則可看作是一次“大神”逃逸。
圈內(nèi)圈外,為掙脫出這個(gè)既有的利益格局,幾乎是錯(cuò)亂地、盲動(dòng)地,在短時(shí)間內(nèi)噴發(fā)。這種情狀,曾被法國(guó)社會(huì)學(xué)家鮑德里亞形容為“內(nèi)爆”。他發(fā)明的這個(gè)概念,用來(lái)形容現(xiàn)代社會(huì)價(jià)值過(guò)度扭曲,意義無(wú)處逃遁時(shí)的混沌。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)這個(gè)小世界,又何嘗不共沐著我們這個(gè)時(shí)代、這個(gè)社會(huì)、這個(gè)國(guó)度的氣候?
盛大文學(xué)CEO侯小強(qiáng)當(dāng)此亂局時(shí)說(shuō),“我們要走的路,就是上半身內(nèi)容豐滿,下半身有強(qiáng)硬的變現(xiàn)能力”。