臺(tái)風(fēng)“海燕”：該責(zé)備誰(shuí)？

本月在華沙開(kāi)幕的聯(lián)合國(guó)氣候大會(huì)上，菲律賓代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)薩諾（Yeb Sano）訴說(shuō)臺(tái)風(fēng)“海燕”給家鄉(xiāng)帶來(lái)災(zāi)難的同時(shí)，宣布自己將開(kāi)始絕食，直到談判取得實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。將臺(tái)風(fēng)的巨大威力與全球變暖聯(lián)系起來(lái)，薩諾絕非第一人，然而，氣候變化到底對(duì)“海燕”的形成起了多大作用？

的確，“海燕”是有記載的登陸風(fēng)速最高的熱帶風(fēng)暴，達(dá)到每小時(shí)310公里，之前的最高紀(jì)錄為1969年襲擊密西西比流域的颶風(fēng)“卡米爾”（300公里/小時(shí)）。熱帶氣旋、臺(tái)風(fēng)和颶風(fēng)實(shí)際上是同一種天氣現(xiàn)象，出現(xiàn)在大西洋和東北太平洋時(shí)叫做颶風(fēng)，出現(xiàn)在西北太平洋稱為臺(tái)風(fēng)，出現(xiàn)在南太平洋和印度洋則是熱帶氣旋。

直觀看來(lái)，熱帶風(fēng)暴的能量自海洋中來(lái)，如果海面上的空氣和表層海水溫度升高，人們自然要擔(dān)心風(fēng)暴會(huì)來(lái)得更兇猛頻繁，因?yàn)榭諝鉁囟仍礁?，其中的水蒸氣密度也越大。然而，這個(gè)效應(yīng)也會(huì)被切變風(fēng)的增強(qiáng)所削弱，切變風(fēng)的方向不固定，并且強(qiáng)度隨海拔高度而變化。根據(jù)目前的知識(shí)，切變風(fēng)似乎阻止了風(fēng)暴的形成，讓它們達(dá)到高強(qiáng)度之前就分崩離析。

關(guān)于過(guò)去幾十年中熱帶風(fēng)暴的變化趨勢(shì)，牛津大學(xué)的艾倫（Myles Allen）教授說(shuō)，“目前科學(xué)界的共識(shí)是，氣候變化并沒(méi)有提高颶風(fēng)的風(fēng)險(xiǎn)，但有一些物理論證表明，強(qiáng)度較大的颶風(fēng)會(huì)變多?！币黄?010年發(fā)表在《自然-地球科學(xué)》上的論文就指出，全球變暖會(huì)提高風(fēng)暴的平均強(qiáng)度，然而總數(shù)量卻會(huì)下降，同時(shí)風(fēng)暴中心的平均降水量會(huì)提高20%。

2008年來(lái)自佛羅里達(dá)州立大學(xué)的一篇論文分析了過(guò)去30年中 ，世界范圍內(nèi)百里挑一的超強(qiáng)風(fēng)暴，結(jié)果顯示在北大西洋范圍內(nèi)，這些超強(qiáng)風(fēng)暴的最高風(fēng)速有每年0.3 m/s的提高，在其他地區(qū)則沒(méi)有明顯變化。帕澤特（Bill Patzert），一位來(lái)自NASA的氣候?qū)W家在接受采訪時(shí)如此形容，“如果一次風(fēng)暴的時(shí)速為200英里，其中來(lái)自全球變暖的貢獻(xiàn)大概只有5英里?！?/p>

跨政府氣候變化委員會(huì)（IPCC）在他們最新的報(bào)告中，則謹(jǐn)慎地作出了總結(jié)：“自1970年代后期以來(lái)，熱帶風(fēng)暴的總頻率、持續(xù)時(shí)間以及總能量和強(qiáng)度在北大西洋海域表現(xiàn)出升高的趨勢(shì)，在北太平洋略有降低，長(zhǎng)期的趨勢(shì)由于數(shù)據(jù)缺乏而無(wú)法預(yù)測(cè)。”

說(shuō)到未來(lái)的情況，盡管在天氣預(yù)報(bào)圖上，熱帶風(fēng)暴看上去十分駭人，但從全球范圍來(lái)看，它們只能算作小型的氣流攪動(dòng)，在太過(guò)粗略的全球氣候模型中，科學(xué)家們還沒(méi)法對(duì)風(fēng)暴的活動(dòng)作出預(yù)測(cè)。目前，科學(xué)家們只能根據(jù)大氣環(huán)流的一般模式去推測(cè)全球變暖對(duì)風(fēng)暴活動(dòng)的影響。

麻省理工學(xué)院的以馬內(nèi)利（Kerry Emanuel）最近就用一種新的模型模擬了大量的熱帶風(fēng)暴，當(dāng)他把這六個(gè)最新氣候模型代入到過(guò)去和未來(lái)的情景之中時(shí)，他得出結(jié)論，除西南太平洋之外，所有熱帶風(fēng)暴的頻率和強(qiáng)度在21世紀(jì)都會(huì)提高，北太平洋尤為嚴(yán)重。

IPCC曾經(jīng)也認(rèn)為熱帶風(fēng)暴的平均強(qiáng)度將會(huì)繼續(xù)提高，然而和2007年的報(bào)告相比，他們目前對(duì)這一趨勢(shì)在本世紀(jì)末之前出現(xiàn)的信心反而有所下降。無(wú)論學(xué)界有怎樣的爭(zhēng)論，實(shí)際情況是，要將一次特定的極端天氣歸因?yàn)闅夂蜃兓€是相當(dāng)困難的，這樣的研究仍然需要時(shí)間。而對(duì)菲律賓來(lái)說(shuō)，對(duì)抗臺(tái)風(fēng)更加現(xiàn)實(shí)而有效的手段，恐怕還是提高陸地建筑的強(qiáng)度。

把塑料吃掉

你也許知道海洋中漂浮著億萬(wàn)噸的塑料垃圾，它們常常被可憐的鳥(niǎo)兒和魚(yú)誤食。最近來(lái)自《環(huán)境科學(xué)與技術(shù)》的好消息是，這些垃圾沒(méi)有那么難以降解，因?yàn)橐恍奈窗l(fā)現(xiàn)過(guò)的微生物種群，正在塑料表面安家落戶。

明瑟（Tracy Mincer）來(lái)自美國(guó)伍茲霍爾海洋研究所（WHOI），幾年前她遇見(jiàn)了與自己研究興趣相同的賽特勒（Linda Amaral-Zettler），后者來(lái)自海洋生物學(xué)研究所（MBL）。她們用特制的細(xì)孔網(wǎng)，在北大西洋的幾個(gè)特定區(qū)域收集了一些塑料碎片。掃描電子顯微鏡的照片和DNA測(cè)序結(jié)果讓這對(duì)小伙伴驚呆了：這些直徑只有1到5毫米、幾乎肉眼不及的塑料碎片上，存在著龐大的微生物家族。

事實(shí)上，塑料表面的微生物種群比海水中的更為豐富和獨(dú)立，已發(fā)現(xiàn)的物種超過(guò)1000種，包括植物、藻類以及細(xì)菌，其中一些是未確認(rèn)的物種。面積只有螞蟻大小的塑料片已不再是毫無(wú)生氣，它們有了新的名字——塑料微球（plastisphere），它們成為了名副其實(shí)的“微生物礁”，為微生物提供了生存、繁殖甚至是進(jìn)化的場(chǎng)所。

最令人詫異的是，研究者在微生物群落中發(fā)現(xiàn)了一些能夠“吃掉”塑料的細(xì)菌，這說(shuō)明，自然界中最難以分解的塑料，降解速度可能比我們想象中快得多。在北大西洋上，每平方公里大概有50萬(wàn)個(gè)塑料微球，不超過(guò)兩個(gè)月，它們就能從東部海岸一路漂至北大西洋亞熱帶洋流系統(tǒng)，五大亞熱帶洋流的海域中都能覓到它們的蹤跡。新的塑料不斷進(jìn)入海洋，但是另一些來(lái)自不列顛群島至冰島水域的研究顯示，自上世紀(jì)八十年代以來(lái)，這一帶并沒(méi)有出現(xiàn)塑料聚集的趨勢(shì)，這也從另一方面印證了明瑟的猜測(cè)。

咖啡生物鐘

如果你懷疑自己天生對(duì)咖啡免疫，那么你或許還不知道，喝咖啡也要按人體生物鐘行事。也許不是沒(méi)效果，只是喝錯(cuò)了時(shí)間。根據(jù)馬里蘭州的神經(jīng)科學(xué)博士生米勒（Steven Miller）的看法，對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō)，早餐時(shí)的一杯咖啡，可能真的沒(méi)法提神。

多數(shù)藥物說(shuō)明都會(huì)對(duì)服用時(shí)間給出建議，只有在人體最需要藥物的時(shí)候用藥，才能產(chǎn)生最佳效果，并避免產(chǎn)生抗藥性，這是時(shí)間藥理學(xué)的基本原則。如同抗生素和止痛藥，如果在身體不需要的時(shí)候?yàn)E用，會(huì)大大提高耐藥風(fēng)險(xiǎn)；在錯(cuò)誤的時(shí)間吃藥還會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重后果，常見(jiàn)的例子是睡前吃降壓藥會(huì)增加腦梗塞的幾率，因?yàn)橐话銇?lái)說(shuō)，此時(shí)的血壓會(huì)降到一天中的最低值，容易供血不足。

時(shí)間藥理學(xué)背后是人體生物鐘，而調(diào)節(jié)生物鐘的是下丘腦核，它負(fù)責(zé)人體的睡眠-清醒周期、進(jìn)食及能量代謝、血糖平衡和其他與激素水平相關(guān)的行為。其中與警覺(jué)度相關(guān)的是皮質(zhì)醇，它又被稱為“壓力荷爾蒙”，在應(yīng)付壓力中扮演重要角色。皮質(zhì)醇一般在早晨8到9點(diǎn)之間達(dá)到第一個(gè)釋放高峰，之后在12點(diǎn)至午后1點(diǎn)，以及下午5：30和6：30之間還會(huì)有兩個(gè)新的高峰。

這就不難理解，在早上八九點(diǎn)大腦最為清醒的時(shí)間喝咖啡，提神效果并不明顯，還會(huì)因此產(chǎn)生相應(yīng)的抵抗力。如果要在上午選個(gè)合適的時(shí)間，莫過(guò)于9：30到11：30之間，此時(shí)血液皮質(zhì)醇水平開(kāi)始回落，大腦開(kāi)始有點(diǎn)遲鈍，對(duì)咖啡因也最為敏感。