倘若不是親臨，很難想象連綿湘西的武陵山深處會有一座寧靜淳樸的小城。

吊腳木樓、城門古墻、橫江跳巖，昔日先人勤勉勞作的身影和豪飲對歌的暢意已經(jīng)再也無法尋找，惟有那條蜿蜒的青石板路，尚存一絲古人的余溫。

安靜的鳳凰城踏著腳下的路自由自在地行著。她仿佛并不在乎歷史的演變，朝代的更迭，也無暇顧及時代的精神，當今的風(fēng)貌；她只在那一片小天地中按照自己的方式極簡單快樂地存活著。

西天被云霞映得微紅，倒映在輕緩的沱江里，泛著黃昏特有的留戀情愫。江畔是洗衣浣紗的女子，拍打著衣服，笑著，鬧著，和同伴低語著。

江面上的筏子和漁舟隨波蕩漾，頑童的腦袋時不時地閃現(xiàn)，他們正在水底廝殺。尚武的風(fēng)尚從很遠之前便流傳下來，如今似乎已經(jīng)成為本性。父親們此時正在自家的店鋪前費力地攪著姜糖，打著銀飾，要不就是點著煙斗，在一個個緩緩升起的煙圈中安享黃昏。

入夜，青石板上印著昏黃的燈光，斑駁的人影在淡淡的月光下穿梭，那是外鄉(xiāng)人。鳳凰人此時早在自家的天臺上迎風(fēng)賞月了。外鄉(xiāng)人不顧旅途的疲憊，想從琳瑯滿目的店鋪中尋找到一些特別的東西，借以作為曾經(jīng)親臨的明證。

久遠的青石板似乎從未有過如此的繁華，原本月色下的青澀與寂寥早已不復(fù)存在。外鄉(xiāng)人有感于小城的清澈與淳美，于是也到江畔發(fā)古人之憂思，買幾盞小船燈，點上蠟燭，放入水中，看它蕩漾，仿佛是滿載自己的愿望。

外鄉(xiāng)人在這深山之中，偏遠之境，滿足于空氣的清新，主人的真誠，但也有感于文化的落后，便在江畔建起紅綠相間的酒吧舞肆，于是小城之夜更像是大都會。

鳳凰城中的人們在青石板上來回。他們以淳樸對待世人，以純凈描繪世界，不曾想到會有人去他們的家園。他們中的一人開始描繪自己的家園，并取名《邊城》，外鄉(xiāng)人從這書中看到了異樣的美，就從青石板路走了進來。他們尋找沈從文、熊希齡、黃永玉的足跡，一個文學(xué)家，一個總理，一個畫家已將這小城定義為文化古鎮(zhèn)，他們想看看古老的小城是否留下過文化的痕跡。

面對著青靄的南華山，山中葬有沈從文的衣冠塚。不僅想起沈從文那句非常有名的情詩：“我一輩子走過許多地方的路，行過許多地方的橋，看過許多次數(shù)的云，喝過許多種類的酒，卻只愛過一個正當最好年齡的人?！边@仿佛不止是在說情人，其實也是在昭示：無論哪個地方多么繁華或古樸，無論哪段風(fēng)光多么清新或耀眼，無論哪處人文多么深刻或新潮，只要你并不是愛著她的，就不要去將她經(jīng)過又遺忘。