我曾將傳教士衛(wèi)禮賢與史懷澤，譽為“德國精神的現(xiàn)代之光”。無論是“非洲圣人”史懷澤（Schweizer， Albert，1875-1965），還是“中國心靈”衛(wèi)禮賢（Wilhelm， Richard， 1873-1930），他們都以其高尚的道德情操和艱苦的人生實踐，完成了他們作為“一代師表”的崇高形象塑造?！罢苋穗m已遠(yuǎn)，典范在夙昔?！?/p>

如果說衛(wèi)禮賢的工作更多還停留在文化史意義的錙銖積累，那么史懷澤的意義，無疑更多可以反映在社會史層面的躬身實踐。相比較衛(wèi)禮賢日后更多地從傳教士身份逐步淡出，那么史懷澤無疑更堅定地選擇了基督精神的堅忍執(zhí)著。如果衛(wèi)禮賢能夠享有史懷澤那樣的高齡，他的成就或許也同樣不弱于史氏，不僅是事功方面的持之久遠(yuǎn)，而且也是述思方面的體系建構(gòu)。我們不得不指出的是，史氏《文明的哲學(xué)》這樣的體系性大著，衛(wèi)氏是沒有的。可無論是回守書齋，還是選擇叢林，衛(wèi)禮賢與史懷澤都有其不可磨滅、不可否認(rèn)的重要之精神史價值；其出于個體生性的選擇都同樣值得尊重。

那么，如果將視域拓寬，以世界為范圍，我們要舉出另一位人物作為參照和比較，他就是中國人晏陽初（一八九零——一九九零）。雖然年齡有別，代際差異，但他們同享高齡，他們同具高尚的靈魂。中國曾經(jīng)擁有晏陽初，也就意味著現(xiàn)代中國在自己的歷史進程中，曾經(jīng)攀登上了怎樣的精神高度。在救亡與啟蒙雙重奏影響之下的現(xiàn)代中國，并未因此就真的遠(yuǎn)離了世界精神的核心要義?；仡欉^去兩百年的歷史，我們會為國人之悲壯行程而動容，既可灑一掬同情之淚，同時又難免發(fā)一聲浩然長嘆。李石曾（一八八一——一九七三）那代人所擁有的世界理想，讓人感動，但畢竟李石曾還是個過于尋求“文化浪漫主義”的瀟灑自如、隨性而安的人物。他在社會事業(yè)上的事功不成，終究不是一件特別值得夸耀的事情，但他的精神和理念已經(jīng)走出了或救亡、或啟蒙的初級反應(yīng)思維，而進入到更高層次，甚至是世界理念的層面，故此特別值得表彰和肯定。

從李石曾到晏陽初，是一個很大的進步。李石曾這樣的人物，其意義已經(jīng)非常了不起，他雖然事功鮮有“善始善終”者，但畢竟是一代“開辟風(fēng)氣”人?？杀仨毘姓J(rèn)的是，他不是一個合格的社會領(lǐng)袖，因為他不曾成功地組織起一個大規(guī)模的社會運動和事業(yè)，并使之具有普適性的范式意義?？申剃柍醭霈F(xiàn)了，他不但在打破原有傳統(tǒng)觀念的軌跡上繼續(xù)前進，即敢于拋棄原有的“學(xué)而優(yōu)則仕”的選擇，而且承繼了前輩銳身于社會實踐的新風(fēng)，將平民教育作為終身志業(yè)而發(fā)揚光大。作為留美學(xué)人，晏陽初從一九二零年留美學(xué)業(yè)完成歸國，到一九四九年不得不黯然離去，晏陽初以其在歷史蒼茫中的平淡身影，為現(xiàn)代中國的建設(shè)事業(yè)留下了極為濃墨重彩的一筆。

我們有時很難想象，在非洲加蓬的嵐巴瑞（Lambarene）的一所醫(yī)院里，當(dāng)?shù)聡鴤鹘淌渴窇褲梢砸环N老僧苦行入定的執(zhí)著堅守住其傳教行醫(yī)的事業(yè)之際，他居然同時寫作了一部《印度及中國思想史》（Geschichte des indischen und chinesischen Denkens），當(dāng)然最初是定名為《中國思想》（Das chinesische Denken），或許是與其早期的另一部專著《印度思想家的世界觀》（Die Weltanschauung der indischen Denker）相銜接?；蛟S，他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，更應(yīng)當(dāng)將印度—中國視作一個整體，但他還是沒有將其綜合為一個名字。這樣一種“行”與“思”的結(jié)合，使得史懷澤的思想建構(gòu)有自己的知識基礎(chǔ)。史懷澤以一介常人，發(fā)宏愿，轉(zhuǎn)而借助教會力量而展開力行實踐，在偏僻的非洲之邦做出了一番驚天動地的事業(yè)，真是讓人在平凡中感受到他的不平凡。晏陽初也是以一介常人回到母國，他以一種令人震驚的堅苦卓絕，展開了一項平淡如水而意義深遠(yuǎn)的大事業(yè)，這就是平民教育。由此，我們可以看到基督教的某種驚人的力量，它不但能夠擴張其勢力范圍，而且確實能培育養(yǎng)成一些偉大的人物，并且在持續(xù)的長時段內(nèi)給予其有效的支持，既能在物質(zhì)與精神上幫助個體發(fā)展，同時也可以促成與造就其在社會場域中的“網(wǎng)鏈點續(xù)”的傳播功用。在史、晏二氏成長的經(jīng)歷里，我們可以清晰地看到這樣一種偉大的教化力量。史懷澤的家庭就是一個牧師之家（父親、外祖父都是牧師），所以他寧可放棄大學(xué)講師的位置而選擇去做傳道者；晏陽初是四川人，他先后在四川保寧府西學(xué)堂（中國內(nèi)地會創(chuàng)辦，China Inland Mission）、成都美華高等學(xué)校（美以美會創(chuàng)辦）學(xué)習(xí)，深受傳教士影響，并進入基督教系統(tǒng)的長程規(guī)訓(xùn)軌道之中。我們可以驚訝地發(fā)現(xiàn)，基督教竟然在如此廣闊的范圍內(nèi)，培養(yǎng)和造就著如此不平凡的人物！然而，在我看來，這樣的偉人形成背后還不僅是基督教的推波助瀾，更有其本民族文化傳統(tǒng)的根性動力。正如談史懷澤和衛(wèi)禮賢時，我們不能回避他們身上“德國精神的現(xiàn)代之光”一樣。晏陽初同樣是一個普通人，可他的一生事功表明，“中國精神”同樣具有“現(xiàn)代之光”，晏陽初的平民教育獲得了意想不到的成功，甚至當(dāng)初聯(lián)合國教科文組織都起意讓他接手秘書長這樣的要職，這足以說明他當(dāng)初膺選“現(xiàn)代世界最具革命性貢獻的十大偉人”之一的頭銜不虛。當(dāng)然，相比較史懷澤的走向遠(yuǎn)方，晏陽初的工作范圍早期主要仍局限于本民族—國家之內(nèi)，可在二十世紀(jì)五十年代之后，晏陽初從中國走向亞洲，又由亞洲走向世界。一九五一年，國際平民教育促進會成立，晏陽初擔(dān)任主席，將其事業(yè)做世界性推廣，其意義非同凡響。而恰在同年，他婉拒了聯(lián)合國教科文組織邀其出任秘書長的聘約，這足以證明他是一個“咬定青山不放松”的人，他有著自己的理想和追求，他不會為了外在的“榮名利祿”而放棄自我。他的付出獲得了豐厚的回報，美國前總統(tǒng)里根（Ronald Wilson Reagan）致電祝壽：“漫漫數(shù)十年，為那些積弱貧困地區(qū)以及最偏遠(yuǎn)地的人們，您創(chuàng)立了自我拯救的思想。為服務(wù)于發(fā)展中國家孤落山村和廣大鄉(xiāng)村的農(nóng)業(yè)、公共衛(wèi)生、教育事業(yè)，您開創(chuàng)新道……您的工作一直影響著發(fā)展中國家的開發(fā)道路?！泵绹翱偨y(tǒng)布什（George Herbert Walker Bush）講得更加到位與深刻：“通過尋求給予那些處于困境中的人以幫助，而不是施舍，您重申了人的尊嚴(yán)與價值。我對您通過給予平民更多的自由和機會來幫助他們擺脫貧窮所做的努力表示贊賞。您已使無數(shù)人認(rèn)識到：任何一個兒童絕不只是有一張吃飯的嘴，而是具有無限潛力的、有兩只勞動的手的、有價值的人?！比绻f里根還僅是就晏陽初的事功給予表彰的話，那么布什這段話的價值，更深一層地指出晏陽初對平民觀念改變的重大作用。

李石曾也許頗難仿效，但晏陽初卻絕對為常人樹立了榜樣。榜樣的力量理應(yīng)是無窮的，當(dāng)晏陽初的名字在世界范圍內(nèi)廣泛流傳的時候，我們或許可以期待，隨著現(xiàn)時代中國的發(fā)展，我們也會不斷涌現(xiàn)出如同晏陽初這樣發(fā)大宏愿，行大愿力，將中國文化的慈柔之光普照世界的可能。正是這樣，晏陽初接近了一種人類文明史的高層次境界——“世界心靈”（die Weltseele）。揭明此點，并非可有可無。要知道，佛道廣大，無所不包。當(dāng)此中國崛起于世界之間，我們不僅需要有屬于政治層面的文化外交行動的展開（諸如孔子學(xué)院之類），更要有特立杰出（乃至偉大）個體的出現(xiàn)，只有出現(xiàn)了這樣的大人物，他們能夠像晏陽初一樣發(fā)此大宏愿、做此大事業(yè)，這種事功不但不弱于將經(jīng)濟勢力拓展于非洲、拉美等地，更能將中國人的印記以文明的方式深深地駐入世人的心靈。所以，我們需要屬于現(xiàn)時代的晏陽初，我們更需要屬于未來時的史懷澤。因為，只有他們，才更能標(biāo)示出中國心靈的“世界高度”。

在現(xiàn)代中國如此艱難的條件下，晏陽初竟然能夠披荊斬棘走出如此曲徑通幽的佳圖，而且居然也能完成如此宏大的事功。在這點上他甚至遠(yuǎn)勝過史懷澤。我們不得不承認(rèn)，晏氏具有天才的領(lǐng)導(dǎo)能力和堅毅信念?？尚枰赋龅氖牵谒枷肜碚搶用娴奶骄縿t有所不足。相比較史懷澤探索整個人類文明的宏大構(gòu)架和理論抱負(fù)，晏陽初若同樣能在求知層面不斷探索，不但去創(chuàng)造歷史，而且是以一種求知的深刻方式去創(chuàng)造歷史，那么，他所達(dá)到的境界，或許非常態(tài)所能限制。史懷澤、晏陽初都是基督徒，可他們接續(xù)的不僅有基督的精神，還有德、中兩國的不同傳統(tǒng)。晏陽初對自家報國之志的闡述，坦承“反映了那時代的理想主義的色彩”：“我的報國之志，不是做大官，而是成就大事業(yè)。什么是大事業(yè)呢？不是開公司、賺大錢。我心中的大事業(yè)，是體現(xiàn)儒家的仁和基督的愛。仁者，‘己所不欲，勿施于人’。我自己不愿做殖民地上的屬民，不愿做被人歧視的廉價勞工，也不愿別人如此。惻隱之心，是消極的仁；舍己救人，是積極的愛。愛是人間最偉大的力量，能克服一切；恨是人間最可怕的力量，能毀滅一切。這世上恨太多，愛不夠。我愿愛，不愿恨。仁者，恕也。仁者無敵?；秸f：愛你的敵人。我沒有敵人。若說是真有敵人的話，那是無知短識所造成的貧苦和歧見。我愿以仁化敵為友，以愛化苦為樂?！边@里沒有更多地為世界、為人類的高遠(yuǎn)理想，而是更多地立足于基督教的基本教義，并發(fā)揮傳統(tǒng)儒家的仁義之價值觀念。應(yīng)該說，晏陽初的這一思考對于中國人對自身傳統(tǒng)的祛魅是有其價值的，因為中國傳統(tǒng)上始終是“學(xué)而優(yōu)則仕”，即便是科舉制廢除之后，觀念仍未有根本的改變。這是與現(xiàn)代性發(fā)展的基本范式相矛盾的。因為在古代中國，“知識人”與“官僚”是合一的，官員作為一種職業(yè)，不僅是政府統(tǒng)治的載體，更是讀書人安身立命、獲得生存的公共場域；而在現(xiàn)代以后的社會里，基本上是按照西方的社會分工來確立職業(yè)分野的，知識人有其自身的職業(yè)歸屬。但我們的制度雖然不得不變，而觀念并沒有根本轉(zhuǎn)變，仍是在沿用傳統(tǒng)的“萬般皆下品，唯有讀書高”，“學(xué)成文武藝，貨與帝王家”的思路。這是有根本問題的，因為此時的官場早已不再具備傳統(tǒng)中國的“知識場域”功能，其本質(zhì)是相沖突的。而這種結(jié)構(gòu)性的錯位，必將長時期地制約雙重路徑的發(fā)展，即知識人不能成其為純正的知識人，而官員也不可能向純粹技術(shù)化官僚的方向發(fā)展。民國如此，至今依然。用莎士比亞的話來說，“上帝的歸上帝，愷撒的歸愷撒”。為什么就要混一個官做呢？這不僅是制度性的悖論，更是文化上的重大觀念誤區(qū)。因為說到底，觀念是種子，社會是土壤，沒有種子的誤植，土壤再肥沃也很難結(jié)出碩果。精英分子如果不能在理念上占據(jù)主導(dǎo)優(yōu)勢，那么就不可能對社會發(fā)展起到燈塔作用；而在社會語境中一味地放縱低迷風(fēng)氣，沒有人敢于走出這個怪圈，那么這個民族就很難有長久的未來和期望。但需要強調(diào)的是，制度仍然是很重要的因素，無論如何，它是在短期內(nèi)能夠立竿見影的。故此，為官仍是一條路，但那應(yīng)該是一條眾多路徑中的平行一支，而非華山一條道。但走向第三部門的過程，恐怕更是一種艱難的觀念超越之路。他們是一種調(diào)節(jié)器，是社會平衡、國家平衡、人類平衡、宇宙平衡的調(diào)節(jié)器。正如在貧富關(guān)系中，富人獲得的財富不可能也不應(yīng)該絕對化，窮人應(yīng)該通過適當(dāng)?shù)姆绞降玫秸{(diào)適一樣，晏陽初的出現(xiàn)，其實為現(xiàn)代中國的個體發(fā)展提供了一種范式，至少可以稱其為“晏陽初模式”，即不走為官之路，也可以青史留名，貢獻巨大。

而在史懷澤身上，我們看到的是另一種精神路徑的蜿蜒伸展。德國人是有著永不斷歇的求知精神的，誠如浮士德所言：“在痛苦與歡樂，成功與失敗之間不斷交替/君子惟有自強以不息！”在史懷澤這里，則轉(zhuǎn)化為一種深層的人類整體使命感：“由于感受到對文化信念所負(fù)的責(zé)任，我們的目光就超越了民族和國家而達(dá)到了全人類。誰獻身于倫理地肯定世界和生命的事業(yè)，個人和人類的未來就成了他憂慮和希望的對象?！瓋H僅基于對精神力量的依賴，我們?yōu)槲磥淼奈幕祟愰_辟著道路，這實在是我們這個艱難的時代所能有的慰藉?！逼鋵?，這里我們已經(jīng)可以看出境界之高下，精神力度之撼動人心。當(dāng)現(xiàn)時代的中國，越來越多地走向世界，走向非洲，我們不但不應(yīng)忘懷如同晏陽初這樣的本土先賢，我們也要學(xué)習(xí)非洲圣人史懷澤這樣的他鄉(xiāng)賢達(dá)，作為人類精神的標(biāo)尺，他們?yōu)楹髞碚邩淞⑵鹨环N向上的尺度！中國心靈的萃升，應(yīng)當(dāng)成為世界心靈的回聲！

（《對生命的敬畏——阿爾貝特·施韋澤自述》，〔德〕阿爾貝特·施韋澤著，陳澤環(huán)譯，上海人民出版社二零零六年版；《晏陽初傳略》，晏鴻國著，成都天地出版社二零零五年版；晏陽初《九十自述》，載晏陽初、〔美〕賽珍珠：《告語人民》，宋恩榮編，廣西師范大學(xué)出版社二零零三年版）