有時蔣盛華還是會想起那段最窘迫的日子。一家三口擠住在租來的不到40平方米的豬飼料店里，狹窄、昏暗、沉悶。突然有人敲門說收垃圾處理贊，因為拿不出那10幾元錢，他急忙關燈，一家人大氣都不敢出。

——不是每個名不見經(jīng)傳的小生意人跌倒了都有機會有勇氣從頭再來。從百萬富翁淪落到終日與酒相伴的落魄“詩人”，再重拾億萬身家，蔣盛華很慶幸。

窮是什么滋味？

“爸爸，家里真沒錢了嗎？”

1995年夏天，蔣盛華創(chuàng)辦的飼料廠倒閉了。百萬富翁的日子僅僅過了兩年就煙消云散。面對剛上小學六年級的兒子稚嫩的詢問，他只有沉默。

——他曾是綦江當?shù)赜忻霓r(nóng)民企業(yè)家。1963年，蔣盛華出生在重慶市綦江區(qū)東溪鎮(zhèn)一個農(nóng)民家庭。因為家里太窮，他從小就得撿破爛幫補家用。高中畢業(yè)后，他到湖南省南縣打過工，回到家鄉(xiāng)做過打石匠、干過裁縫、學過木匠、搞過養(yǎng)殖場。后來，攢了一點錢開始代理售賣豬飼料。從挑著飼料走街串巷到擺地攤、租門店批發(fā)飼料，蔣盛華白手起家一路打拼。上世紀90年代初，當重慶各區(qū)縣鄉(xiāng)鎮(zhèn)還流行爭當“萬元戶”的時候，他已經(jīng)身家上百萬，人稱“蔣百萬”。

有錢了，心就大了。1993年，而立之年的蔣盛華決定在綦江區(qū)趕水鎮(zhèn)開廠自己生產(chǎn)豬飼料。開始生意很紅火，后來生產(chǎn)出的飼料卻慢慢跟不上市場的變遷?？萍既藛T建議蔣盛華更新設備。購買新設備至少要三四百萬元，蔣盛華咬咬牙，還是上了——哪怕要貸款，要開口向人借錢呢，不更新設備，產(chǎn)品說不定就會被市場淘汰?？蓻]想到當年銀根緊縮，他下一步的貸款申請未獲批準，飼料廠頓時連日常周轉都成問題——新設備到位了，可沒有原材料這不就是一堆廢鐵嗎？

幾經(jīng)掙扎，蔣盛華的飼料廠還是倒閉了。他一下子從雨萬富翁變成了負債累累的窮光蛋。就在這時候，妻子提出了離婚，“這樣的日子沒法過了！好幾百萬呀，就被你打了水漂！你這輩子還能掙幾個幾百萬？”

果真是夫妻好比同林鳥，大難臨頭各自飛嗎？蔣盛華不敢相信。但現(xiàn)實往往殘酷。又一次徹夜爭吵之后，妻子終于頭也不回地離開。摟著年幼的兒子，蔣盛華不自覺地流淚，“兒子，你還有爸爸，爸爸一定不會扔下你……”

他不是沒有窮過。那時候他堅信自己能重新站起來。他只是擔心兒子。

兒子從小不愁吃不愁穿，當同齡孩子父母5毛、1元地給孩子零花錢的時候，兒子身上隨時都有8、9元錢。兒子讀小學四年級時，他更是把兒子送到重慶市區(qū)的一所寄宿學校，也就是所謂的“貴族學校”——當時這所學校來自綦江的孩子只有三個，都是綦江當?shù)赜忻麣獾钠髽I(yè)老板的孩子。以前每到周末，蔣盛華還會開著當時流行的桑塔納轎車去學校接兒子，讓兒子頗為驕傲。

——夜間天翻地覆，兒子能接受嗎？

“打爛賬”的日子

蔣盛華說，他虧欠兒子，不能給兒子一個完整的家，更讓兒子早早領悟世態(tài)炎涼人情冷暖，飽嘗他人白眼。

然而錢沒了，至少還可以有家。

1997年，蔣盛華遇上了他現(xiàn)在的妻子。“當年妻子的親朋好友都勸她不要跟我這個窮光蛋在一起。”現(xiàn)在回想，蔣盛華經(jīng)常開玩笑，“看來老婆是個炒股高手，買了一支‘潛力股’啊?！?/p>

——誰能看出他是“潛力股”？當年他窮困潦倒且失意。用綦江話說，那是一段“打爛賬”、東拼西湊、入不敷出的日子。幾乎沒人相信他會東山再起。

兒子只能回到綦江區(qū)趕水鎮(zhèn)上學，一家人不得不擠住在以前租來的不到40平方米的飼料店里。時常有債主上門討賬，蔣盛華沒錢，只能眼睜睜看債主把店里剩余的飼料搬走。屋漏偏逢連夜雨，緊接著飼料店樓上自來水管連續(xù)兩次爆裂，將這個“家”全部淹沒，一家人只能搬到妻子的娘家吃住。

飼料生意很難從頭開始。沒有錢、沒有收入來源，在妻子娘家呆久了，自尊心強的蔣盛華受不了了，每到吃飯時間就避出門去。妻子問他出門干什么，他總是回答說和朋友談事情，有朋友請吃飯。而事實上，他整天在外游蕩，一元錢買3個饅頭，口渴就喝街邊的自來水?！帮暳蠌S倒閉后唯一剩下的財物就是保險柜，有一次偶然在里面找出13個一元錢硬幣，我高興得像找到了寶貝，因為又可以在外面撐13天了！”

長此以往不是辦法。蔣盛華始終不愿向妻子娘家伸手。為還債，為養(yǎng)家糊口，他曾回農(nóng)村老家種地，又輾轉貴州荔波、成都的飼料廠打工，卻偏偏時運不濟、屢屢碰壁，就連打工都遇上老板欠薪。

貧窮最能消磨意志。好幾年過去，蔣盛華近乎絕望了。他終日借酒消愁。妻子勸慰他，“機會不是天上掉餡餅，真要那么容易掙錢，這世上不是人人都是百萬富翁了嗎？”又說，“人生中哪會有邁不過去的坎？跌倒了就再站起來。”

——真能再站起來嗎？

2000年圣誕節(jié)，正上高二的兒子班級聚餐，每人要湊15元的“份子錢”，回家說起，蔣盛華搜遍全身上下只掏出9元錢。他吞吞吐吐告訴兒子，“要不你去跟老師說說，聚餐費過幾天再交行嗎？”最終，懂事的兒子沒有參加同學們的聚餐。

2002年，兒子考上重慶工商大學。蔣盛華硬著頭皮四處借債，為兒子籌措一年6000多元的學費。綦江是個小地方。旁人的冷眼、嘲諷，讓這個曾經(jīng)的百萬富翁一次次無地自容無言以對。當把兒子送到學校的那一天，兒子難得提出讓父親給自己買張50元的校園卡時，蔣盛華爆發(fā)了。他把兒子痛罵一頓。然后揣著僅剩的20元回綦江的車費上車，蔣盛華看著窗外，終于再一次忍不住流淚——

“我不能再這樣過下去！我得讓我和兒子挺起胸膛生活！”

從“蔣百萬”到“蔣木瓜”

男兒有淚不輕彈。人過中年，蔣盛華僅有兩次流淚，都是因為兒子，因為這個家?！安荒苷疹櫤美掀牛B兒子15元的聚餐費也拿不出，我還算是男人嗎？”

他放下自尊，從妻子娘家借了點錢，在綦江汽車站旁開起一家小餐館。掙錢雖少，至少兒子來年的學費有著落了。閑暇時，他就趴在餐桌上寫打油詩，通過詩歌來抒發(fā)自己內(nèi)心郁郁不得志的痛苦。

他曾以為這輩子就這樣了。直到2003年夏天，他早早將學費交給兒子，兒子笑著拒絕，“爸，學費我自己已經(jīng)做兼職掙來了?！蹦且豢?，蔣盛華猛地驚醒：兒子沒有自暴自棄，反而自強自立，自己身為父親，是否更該重新奮起？

從此，他不再寫那些充滿痛苦的詩，專注尋找新的生意機會。

2006年，蔣盛華偶然得知綦江農(nóng)戶種植木瓜已達10萬畝，每到夏天，農(nóng)戶們都會為銷路發(fā)愁。他興奮了。前幾年他曾聽說有人想要開發(fā)木瓜酒，后來不了了之。而綦江本地人多有木瓜泡酒的習慣，但大多是把木瓜直接切片泡酒，很難形成規(guī)?；慨a(chǎn)。整個重慶都沒有關于木瓜的深加工項目，那能否像葡萄酒一樣生產(chǎn)木瓜酒呢？

2007年1月，蔣盛華去湖北宜昌、安徽宣城、陜西白河、貴州正安等木瓜盛產(chǎn)地區(qū)考察了解木瓜深加工情況?；貋碇?，他跟妻子商量著將妻子娘家的房子抵押貸款7萬元，又找到一個朋友投資3萬元，開始研制木瓜酒。

為收購木瓜，他和妻子常常是一大早就起床，背著麻袋坐幾個小時的中巴車到綦江各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)收瓜。圖省錢，夫妻倆常常是餓了啃饅頭，渴了喝井水。時間長了，農(nóng)民們看蔣盛華一心撲在木瓜上，都戲稱他“蔣木瓜”。

接下來釀制木瓜酒卻困難重重。蔣盛華沒有專業(yè)背景，全憑自己摸索，做了多次試驗之后，釀制出的木瓜酒口感始終不盡如人意。妻子說，“要是不行就算了吧？把餐館開好不也一樣過日子嗎？”好不容易找到好項目的蔣盛華不肯放棄。

他再次趕到湖北宜昌，找當?shù)匾粋€木瓜酒廠的老板取經(jīng)。沒想到酒廠老板開口就要5萬元。交了這筆“學費”哪兒還有錢啟動生產(chǎn)？蔣盛華再三懇求，就差沒給這個酒廠老板跪下。最后，雙方以2.5萬元成交。

誰知這個酒廠的木瓜酒生產(chǎn)工藝并不成熟。蔣盛華回到綦江后，又足足琢磨了一年，才算掌握了木瓜酒的生產(chǎn)技術。這時候，他那位遲遲未見到成效的朋友，又反悔將3萬元要了回去！

命運吊詭的是，3萬元對十幾年前的蔣盛華來說，不多，但對現(xiàn)在再創(chuàng)業(yè)的蔣盛華來說，卻是傷筋動骨的分量。怎么辦？

蔣盛華沒想到這個時候有人會雪中送炭。他更沒想到送炭的人竟是自己的兒子！此時蔣盛華的兒子已經(jīng)大學畢業(yè)，在重慶一家知名房地產(chǎn)公司做銷售，剛剛拿到1.6萬元的傭金，他全部給父親寄了回來。

2008年3月，在綦江火車站一處廢舊倉庫，蔣uyvW72OAsn3T8cQt//zXTw==盛華的木瓜酒廠終于正式起步了。

上陣父子兵

最失意的時候，蔣盛華寫了無數(shù)打油詩，貼滿自己的小餐館四壁。題材都是婚姻、家庭和孩子。他勸人不要離婚。一談到自己的過去，他就痛苦。

然而拜師學藝，在從重慶萬州至湖北宜昌的快艇上，蔣盛華寫下一首詩，名為《尋路》，可堪印證他再創(chuàng)業(yè)的心境：“舟，破千絲萬縷行；景，飄曳漸隱；天連萬嶺，銀波蕩漾；千帆拋后，任我馳騁，復我河山！看誰逞英雄？金定不是商海蛟龍，即顯酒業(yè)風流！”

金定，是蔣盛華新公司的名字?，F(xiàn)在，蔣盛華在綦江創(chuàng)立的“蔣瓜瓜”木瓜酒可以說是家喻戶曉。

剛開始，市場拓展并不順利。盡管號稱木瓜深加工，金定的木瓜酒沿襲的仍是泡制木瓜酒的生產(chǎn)工藝，而這塊市場上競爭激烈。這時候，兒子向蔣盛華提議，要搞就搞發(fā)酵木瓜酒，將目光瞄準高端市場。

為此，蔣盛華又開始專研發(fā)酵工藝，嘗試用鮮木瓜進行發(fā)酵試驗。功夫不負有心人，2009年1月，蔣盛華的發(fā)酵木瓜酒一經(jīng)推出市場，便大受歡迎。6月，他就貸款在廢舊倉庫原址上修建了新廠房，購買了新設備，擴大了生產(chǎn)規(guī)模。

“兒子，回來幫爸爸吧，上陣還需父子兵啊。”

2010年1月，蔣盛華終于忍不住給兒子打了這個電話。此時，兒子已連續(xù)兩年奪得重慶一家知名房地產(chǎn)公司的銷售第一，年薪已上20萬元。可是四年來，兒子并沒有在重慶主城區(qū)買房買車安家落戶，而是把積蓄全部寄給了父親，支持父親的事業(yè)。聽了父親的話，他更是毅然辭職，從主城區(qū)回到綦江，成為父親的得力助手。

2010年，蔣盛華貸款200萬元在綦江食品工業(yè)園買下58.5畝土地，修建起了新的辦公大樓和標準化生產(chǎn)廠房，并從國外引進先進生產(chǎn)線；5月，他向重慶市工商局申報注冊了“蔣瓜瓜”品牌商標，同時在北京、上海等地設立了營銷辦事處。榮譽紛至沓來。他被贊為綦江木瓜深加工“第一人”，2011年5月，更獲得“重慶市十佳返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)明星”稱號。現(xiàn)在，他償清了貸款，他的固定資產(chǎn)加上庫存的上千噸酒，資產(chǎn)上億元。

當?shù)厝藝K嘖贊嘆說，這個曾經(jīng)跌倒的昔日百萬富翁，竟然站起來了，又有錢了。可是，財富對蔣盛華來說，究竟意味著什么呢？

蔣盛華給兒子買了奔馳車，但兒子只有去談業(yè)務的時候才會開。他自己開著100多萬元的寶馬車，可是寶馬車就像是他的貨車，他長期親自送貨、拉貨，車上依然放著筒靴和工地靴。每天晚上回家，沒有豪宅，一家六口人還是住在90平方米的普通居民樓里，自己在家做飯吃。蔣盛華有時覺得，財富的真正意義就是讓一家人在一起，好好地在一起。

“哦對了，孫子要出生了，這下家里有七口人了。”他笑著補充。

不是每個小生意人跌倒了都能從頭再來。人生至此，于蔣盛華算是圓滿了。