京味小吃品種繁多,而且各具特色,傳統(tǒng)小吃之所以流傳多年,就是因?yàn)樗断憔慵?,所以多年?lái)受到廣大市民的歡迎。近些年,許多京味小吃在變,當(dāng)然有往好里變的,也有往壞里變的?,F(xiàn)在有些經(jīng)營(yíng)者根本沒(méi)有學(xué)徒經(jīng)歷,大膽的從業(yè)人員看兩眼就敢干,殊不知要想經(jīng)營(yíng)好一個(gè)行業(yè),絕不是看兩眼就會(huì)的。
灌腸是北京人解饞的小吃,灌腸的烹制工具是大餅鐺,其烹制過(guò)程是帶著油連烙帶炸。正規(guī)賣灌腸的用油有了改進(jìn),以前的灌腸全用湯油烹制。所謂湯油就是豬肉鋪制作熟肉時(shí)撇出來(lái)的油,據(jù)說(shuō)這種油有豬腸子的臟腥氣,其實(shí)不然。不論什么油炸的灌腸,只要澆上帶咸味的蒜汁,都是一個(gè)味道。由于灌腸是著名京味小吃,這個(gè)小吃現(xiàn)在也居然登上了京味飯莊的餐桌,然而他們的這盤灌腸,都是在案板上切得菲薄。許多飯莊的灌腸都不是在鐺上烹制的,而是油鍋炸熟的,外觀根本不像灌腸,而酷似炸蝦片。講究的灌腸應(yīng)該是切成斜向眼兒狀,而且有薄有厚,薄的部分屬于外焦,厚的部分既有外焦,也有里嫩。
其實(shí),灌腸早已沒(méi)有腸衣,但是仍然保持肉腸的外形。不知從什么時(shí)候起,尚未烹制的灌腸變成方坨形了。傳統(tǒng)灌腸攤兒沒(méi)案板,手握小果刀直接在手上切削,這種切削方法必然成斜向眼兒狀。賣灌腸的鐺稍稍傾斜地放在火爐上,把即將售出的灌腸歸置在鐺的高處控油,然后,將盤子壓在上邊,用鏟子將灌腸和盤子一同鏟起,并翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),澆上咸蒜汁,還要為顧客提供一個(gè)竹簽。當(dāng)年的竹簽很粗糙,三四寸長(zhǎng)的竹簽成四棱形,每邊只有四五毫米寬,竹簽的頂端用刀子削成斜尖兒,根本不倒棱。這種竹簽扎起來(lái)的灌腸,不會(huì)旋轉(zhuǎn),也不會(huì)脫落?,F(xiàn)在賣灌腸的都是給顧客提供牙簽,實(shí)在不方便,扎起來(lái)的灌腸又愛(ài)轉(zhuǎn),又愛(ài)掉,而且剛出鍋兒的灌腸,還噓手。
豆汁也是北京小吃,全中國(guó)乃至全世界只有北京才有賣豆汁的。北京人就好這口兒,不少北京人喝豆汁還上癮,多數(shù)外地人則不沾這口兒。豆汁的今昔變化最大,以前的豆汁是制粉的下腳料,現(xiàn)在的豆汁是用原糧直接炮制的。喝豆汁講究趁熱喝,因?yàn)樘珷C,所以喝的時(shí)候往往會(huì)發(fā)出輕微的“哧溜哧溜”之聲,喝豆汁沒(méi)有“根兒嘍根兒嘍”喝的。
幾年前,我曾在鼓樓北邊喝過(guò)一次烏涂豆汁。當(dāng)時(shí),我曾問(wèn)老板喝不喝豆汁,他的回答是不喝,所以他也熬不出豆汁的京味兒來(lái)。豆汁應(yīng)該永遠(yuǎn)保持在似開(kāi)似不開(kāi)的程度,豆汁一旦開(kāi)鍋那就潽了。這幾年,外地人在京經(jīng)營(yíng)豆汁的少了。歷來(lái)賣豆汁的不預(yù)備勺兒,只提供筷子。當(dāng)年我們這些小孩都是將3寸小碟的咸菜,全部倒進(jìn)豆汁碗里,然后拿小碟當(dāng)勺使,最后連豆汁帶咸菜就全都入肚了?,F(xiàn)在想起來(lái)都覺(jué)得可笑,當(dāng)年這些孩子們也不怕齁著。
驢打滾也是北方小吃,它的名稱形象地說(shuō)明了它的制作過(guò)程,其實(shí)驢打滾又叫豆面糕。以前北方各種黏貨(包括驢打滾、切糕、炸糕等),多是用黍子加工成的黃米或黃米面制作的。如今黍子的種植面積日趨減少,況且黍子的單位面積產(chǎn)量太低,所以現(xiàn)在北京市場(chǎng)上的驢打滾幾乎全是江米面的,滾在外層的干面仍然是黃豆面。心兒里的江米面吃起來(lái)更細(xì)膩,切開(kāi)后黃白相間,色彩豐富了,這種改變完全符合市場(chǎng)規(guī)律,頗受歡迎。
面茶的變化可不小,首先說(shuō)主料應(yīng)該使用小米面,有的攤點(diǎn)摻上了玉米面,甚至完全使用玉米面,大概玉米面便宜。主要調(diào)料是芝麻醬和芝麻鹽兒,冬天由于芝麻醬太稠,不好往碗里挑,所以有的人用香油將芝麻醬調(diào)稀。早年間,還有人在盛芝麻醬的小鍋兒底下放一個(gè)炭盆,芝麻醬稍稍升溫就不至于凝固了。最近在外邊吃了一次面茶,該店竟然用色拉油稀釋麻醬,本來(lái)他的麻醬就不是純芝麻醬,摻上色拉油,一丁點(diǎn)兒香味都沒(méi)有,一碗面茶沒(méi)吃完,色拉油和麻醬就分解了。再有面茶應(yīng)該撒芝麻鹽,芝麻鹽兒應(yīng)該用微火炒熟,許多店鋪把其中的芝麻免了,就剩鹽了。鹽倒是不限量,顧客可以隨便招呼,如此種種恐有偷工減料之嫌。早年的面茶碗是淺碟子碗,這種碗的表面積大,可以多放麻醬,現(xiàn)在的一次性碗可就沒(méi)有這個(gè)優(yōu)點(diǎn)了。
絲糕原本是家庭自制的一種粗糧面點(diǎn),將和得很稀的小米面發(fā)酵后,加入蘇打,調(diào)勻后直接將稀面倒在屜布上,上火蒸,蒸熟后再用刀分割。早年間京城小吃市場(chǎng)上并沒(méi)有賣絲糕的,絲糕都是家庭自制的,絲糕一經(jīng)上市就更名為“發(fā)糕”了。許多老年人沖著吃粗糧可降血脂,而且通便,所以總想多吃點(diǎn)發(fā)糕??墒乾F(xiàn)在粗糧身價(jià)倍增,經(jīng)營(yíng)者則少用或者不用粗糧,為了掩人耳目,和面時(shí)摻入色素,所以市場(chǎng)上的發(fā)糕大多都是黃亮黃亮的,吃到肚子里則沒(méi)有絲毫粗糧的功效。在此奉勸愛(ài)吃發(fā)糕的人,自己不妨練習(xí)蒸發(fā)糕,千萬(wàn)別花冤錢買色素吃。
燒餅是經(jīng)久不衰的食品,早點(diǎn)、正餐、夜宵都能派上用場(chǎng)。原來(lái)市場(chǎng)上的燒餅有好幾種,馬蹄燒餅、驢蹄燒餅,豆餡燒餅……既然叫燒餅就必得有芝麻,沒(méi)芝麻那叫火燒。馬蹄燒餅是用比較白的發(fā)面制作的,只用油鹽不用麻醬,表層粘上稀稀拉拉的芝麻,比普通燒餅稍大,正圓形且周邊平整。驢蹄燒餅稍小。豆餡燒餅造型特別,上下兩個(gè)平面沒(méi)芝麻,只有紅戳兒,將芝麻粘在燒餅的外圈。現(xiàn)在市場(chǎng)上只剩下普通燒餅了。過(guò)去都用煤火烙燒餅,而且是先在鐺上烙,而后在餅鐺下面的碼道上烤,烤的過(guò)程中難免沾上爐灰和煤屑。現(xiàn)在能源變了,烙和烤合二而一,燒餅不會(huì)沾上臟東西了。工藝變了,當(dāng)年燒餅鋪棗木搟面杖那節(jié)奏明快的敲擊聲再也聽(tīng)不見(jiàn)了。
鹵煮火燒又叫鹵煮小腸,其實(shí)這種小吃也可以稱其為漢民吃的泡饃,但是回漢兩教的泡法不同。西安食堂的清真泡饃是干饃澆湯兒。鹵煮火燒則是將火燒碼放在鹵煮小腸的鍋沿里,火燒的一半浸泡在肉湯中,沸騰的鹵湯一直在煮著火燒。最近一位老同志說(shuō):“現(xiàn)在的鹵煮火燒不好吃了?!睂?duì)于這個(gè)不好吃,我的感覺(jué)是,現(xiàn)在的銷售量太大,放在鍋邊的火燒還沒(méi)煮著吶,干巴呲咧的火燒澆湯兒當(dāng)然不受吃。
在計(jì)劃經(jīng)濟(jì)年代,偌大的北京城只有門框胡同有一家飯館做褡褳火燒。要想吃上褡褳火燒,進(jìn)門后先站那兒“瞧嘴”,待有了座位才能開(kāi)票等候。從前,褡褳火燒在京并不算稀罕物,許多廟會(huì)就有賣的。他們?cè)诼短熘谱骱徒?jīng)營(yíng),小時(shí)候經(jīng)常參觀它的制作過(guò)程:小小面團(tuán)在搟薄的過(guò)程中,案板上不擱薄面,只刷油,搟到一定程度還要將面抻得更大更薄,放上肉餡,然后包裹成長(zhǎng)方形的餅,形似現(xiàn)在糕點(diǎn)鋪的牛舌餅。體積比牛舌餅長(zhǎng),酷似一個(gè)褡褳,因此這種食品被命名為褡褳火燒。由于搟面的過(guò)程中就用油了,所以吃的時(shí)候令人感覺(jué)更酥?,F(xiàn)在市場(chǎng)上的褡褳火燒,只搟面,不抻、不拉,卷上肉餡好像一個(gè)圓棍,擠在餅鐺里則見(jiàn)棱見(jiàn)角,最后的成品,就好似一個(gè)四棱形的小木棍兒。
(編輯·麻雯)
mawen214@163.com