在我15歲或者更早的時(shí)候,我的家族非常成功地讓我明白了一件事:我是不應(yīng)該出現(xiàn)在這個(gè)世界上的一個(gè)禍害,原因很簡(jiǎn)單:我是個(gè)女孩。
我奶奶從來(lái)都不正眼看我,有一次我在她家時(shí)摔破了頭,她不得不給我包扎,我永遠(yuǎn)都記得她看我的眼神,就好像是一大坨屎盤(pán)踞在她們家床上,她說(shuō),你為啥不一頭撞死?浪費(fèi)我的白藥,接下來(lái)是一大串問(wèn)候生殖器的詞語(yǔ)。而我外婆見(jiàn)到我通常都是大巴掌扇過(guò)來(lái),造就了我堪比忍者神鬼的躲避和抗打擊功夫。有一次我和堂弟搶玩具,把堂弟推倒了,奶奶像瘋了一樣把我塞進(jìn)一把椅子的空隙里猛踢我的頭,如果不是有人給我爸爸報(bào)信,可能我早稱(chēng)了她們的意。
有時(shí)候我想,如果我媽有一次挺身而出為我說(shuō)一句話(huà),或者哪怕只是為我流過(guò)一滴眼淚,摟著我說(shuō)過(guò)一句安慰的話(huà),會(huì)怎么樣?可惜一次也沒(méi)有。她恨我,我的存在證明她的無(wú)能。她表達(dá)恨的方式深入骨髓,她不抱怨我是女孩,而是不斷地在外人面前羞辱我,說(shuō)我不愛(ài)干凈,頭發(fā)臭烘烘,身上總有股味;說(shuō)我長(zhǎng)得丑,十里八鄉(xiāng)都找不出第二個(gè);說(shuō)我晚上睡覺(jué)打呼嚕比我爸聲音還大;說(shuō)我來(lái)月事都不知道檢查自己的褲子是否干凈。有一次學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)我跑步踩了泥坑,鞋上沾了泥巴,她當(dāng)著我外婆和另外一個(gè)男人的面大聲說(shuō),你看看你恨不得就是個(gè)討飯的,你別跟別人說(shuō)是我生的啊,我丟不起這個(gè)臉!
我不用刻意想,當(dāng)時(shí)那男人和我媽一起哈哈大笑的場(chǎng)景就立刻可以跳進(jìn)我的腦海,雖然已經(jīng)過(guò)了二十年?,F(xiàn)在我可以理解我媽為什么要這樣做,因?yàn)樗怀鰜?lái)男孩,她怕自己沒(méi)有存在的價(jià)值,唯一的希望就是她不斷地表示很嫌棄她親生的女兒,跟我們姐妹劃清界限,從價(jià)值觀上保持和上一輩的高度一致,她在這個(gè)家族才有一點(diǎn)立足之地。因此從一開(kāi)始,我和妹妹就是精神的孤兒,她們?cè)缇鸵呀?jīng)在心里把我們拋棄了,她們給我們一口飯吃,作為回報(bào),我們必須要成為她們羞辱和戲弄的玩物。
那時(shí)候我還小,我只知道拼命地努力,做到最好,換取我媽的一點(diǎn)點(diǎn)肯定,但是無(wú)論我怎么做,最終都只能得到嘲諷和羞辱。勤工儉學(xué)的時(shí)候我跟著鄰居冒著很大的危險(xiǎn)去山里挖草藥,賣(mài)了21塊錢(qián),得了班上的冠軍,還受到學(xué)校通報(bào)表?yè)P(yáng)。我拿這筆錢(qián)給我媽買(mǎi)了一條很漂亮的綢緞裙子。但是我媽看到裙子的第一眼就暴跳如雷把我狠狠揍了一頓,一口咬定我是偷了家里的錢(qián)。我至今記得當(dāng)時(shí)我用一個(gè)木頭衣架撐起裙子放在她床上,而她用那個(gè)衣架打我,把衣架打散架了。
就算這樣,我也從來(lái)沒(méi)有怨恨過(guò)我媽?zhuān)划?dāng)作一坨屎長(zhǎng)大的孩子從內(nèi)心深處會(huì)認(rèn)為自己就是一坨屎,那種時(shí)時(shí)刻刻都有可能會(huì)被拋棄的恐懼感牢牢地扼住我的喉嚨。戀愛(ài)幾次,我都用各種方式來(lái)討好男人,千方百計(jì)地讓他看到我很重要。我給男友買(mǎi)2000元的錢(qián)包,哪怕當(dāng)時(shí)我工資都沒(méi)有2000;暗地里練廚藝,如果我覺(jué)得一個(gè)菜達(dá)不到抓住他的胃的程度,我就倒掉重新做;經(jīng)常做噩夢(mèng)被他無(wú)情拋棄,醒來(lái)流著眼淚看他到天亮。但是每一段關(guān)系的終結(jié)都是我先提出來(lái),我承受不了那種可能性,哪怕只有萬(wàn)分之一。
我奶奶和外婆相繼去世之后,我以為我媽會(huì)釋放多年的積怨,也能改變一點(diǎn)對(duì)我的看法,那時(shí)候我打算結(jié)婚,已經(jīng)有兩個(gè)多月的身孕,我想讓我媽過(guò)來(lái)看看,我男友也還不錯(cuò),帶出去很有面子,沒(méi)準(zhǔn)她看到了也覺(jué)得開(kāi)心。
飯桌上我和我男友竭盡所能哄我媽開(kāi)心,她完全沒(méi)有表情,直到突然抬起頭來(lái)問(wèn)我男友,你看上她什么了?你將來(lái)會(huì)后悔的!我們當(dāng)時(shí)都愣住了,她站起來(lái)就走,我很慌,猛地站起來(lái)去追她,被椅子絆倒了,流產(chǎn)了。我媽媽對(duì)此表示很惱火,因?yàn)槲姨珱](méi)用了,像塊豆腐拍不得。她去醫(yī)院看過(guò)我兩次,每次都是虎著臉不斷強(qiáng)調(diào),是你自己絆倒的,你的眼神太差了,從小就是這樣。
從那之后,我再也沒(méi)有懷上過(guò)孩子,婚也沒(méi)有結(jié)成。奇怪的是,我并不恨我媽?zhuān)腋嬖V自己,現(xiàn)在這副德行,就算有了孩子,我也當(dāng)不了一個(gè)好母親,我非常清楚,如果我生的是女兒,那些深鎖在我心里的厭惡和瘋狂的毒液會(huì)淹沒(méi)她。