天黑了,那只鳥(niǎo),又滑翔著飛來(lái)了,這是它來(lái)尋找黑夜。清晨。它又振翅飛走,那是它去尋找光明。——自題
一 很久很久以前的時(shí)候,那些有云的日子里,我都能夠看見(jiàn)鷹。
我是從那屋頂?shù)镍澴?,還有那些地上的雞群,突然一齊斜著脖子,望著天上,而看見(jiàn)鷹的。
那鷹,在那云層里飛,雙翅平展,天藍(lán),瓦灰。
現(xiàn)在,我仍看得見(jiàn)它,即使我不用眼睛,我也能夠看得見(jiàn)它。我能感到它在滑過(guò),然后,緩緩,上升,上升,乘著看不見(jiàn)的風(fēng)。
二 颼的一聲,掠過(guò)如翅,卻又不是天使之翅。
什么時(shí)候,栽倒在地?什么時(shí)候,翻身而起?竟然真的完全不知。
只是轉(zhuǎn)瞬,一陣眩暈。只有骨頭露了出來(lái),眼睛一樣,緊盯著我,白閃閃的,一眨不眨。
那鳥(niǎo),已經(jīng)遠(yuǎn)去了。
遠(yuǎn)得再也不見(jiàn)太陽(yáng),到了夜里,也無(wú)月亮。
收翅棲停的那棵樹(shù)上,也無(wú)一片樹(shù)葉搖蕩。
三 它飛著,孤獨(dú)的,在夜里,在現(xiàn)實(shí)與夢(mèng)幻之間,撲過(guò)來(lái)又撲過(guò)去,它不知道,現(xiàn)實(shí),夢(mèng)幻,究竟是誰(shuí)控制著誰(shuí)。
四 那是一只大鳥(niǎo)嗎?在那廣闊無(wú)比的天空,再大,顯得也很小了。
飛翔是它愛(ài)的姿態(tài),也可是它恨的姿態(tài)。
隨著翅膀那么一斜,所有一切都變了。
方向變了,愛(ài)變了,恨也隨著風(fēng)聲呼呼,刷地一下轉(zhuǎn)變了。
它原是想掠過(guò)湖面,落到那片蘆葦里面,那是它的出生地呀,它忘不了出生地。
無(wú)論它是多么巨大,無(wú)論它能飛得多遠(yuǎn),無(wú)論它已飛得多遠(yuǎn),它的心里總裝著它的這片出生地。出生地在它的心里,就是它的失樂(lè)園了,也是它的復(fù)樂(lè)園。
可是,就在這一剎那,它卻看見(jiàn)一個(gè)黑點(diǎn),一個(gè)那么小的黑點(diǎn),盤(pán)旋在那遙遠(yuǎn)的天邊。
于是,它的翅膀一斜,所有一切又變了。
五 那鳥(niǎo)在那黑色的夜里,展開(kāi)翅膀,一掠而過(guò),劃出一道雪亮的白光。
那是一只黑色的大鳥(niǎo),孕育它的,是快樂(lè)的憂(yōu)傷。
它讓你心驚肉跳了嗎?它讓你心血來(lái)潮了?它讓你心不在焉了嗎?它讓你心慌意亂了?它讓你心動(dòng)不止了?
它在你的眼前飛舞,發(fā)出啾啾的鳴叫,即使你閉上雙眼也能看見(jiàn)它的目光,它鼻子里的氣息也能將你放倒吹起,使你像面旗幟飄揚(yáng)。
你一睜開(kāi)眼,就見(jiàn)它在笑,它的嘴在笑,它的眼在笑,它的不停昂起的頭顱讓你心神萬(wàn)般迷離看不清這世間事物,它的健美柔韌的肌肉使你骨骼如那流水嘩嘩嘩地淌著癱軟。
你知你是抓不住它,你只能夠任它飛舞,你只需將那根樹(shù)枝——那根你準(zhǔn)備的樹(shù)枝——那根正在發(fā)芽的樹(shù)枝——舉起,舉起,高高舉起,讓它收翅歇一會(huì)兒,那時(shí)它就沉靜了,連同它那快樂(lè)的憂(yōu)傷。
那是何等大的快樂(lè),那是何等大的憂(yōu)傷。
六 鳥(niǎo)從天空,掉下來(lái),寂靜,靜止,是個(gè)謎。是誰(shuí)擊中它的呢?那槍為何也無(wú)聲?
七 當(dāng)土地開(kāi)始腐爛,一朵花開(kāi)在天邊。當(dāng)天空變得毫無(wú)意義。屋子里也沒(méi)了呼吸。
當(dāng)寒風(fēng)從那明信片上巍峨的山頂俯沖下來(lái)。當(dāng)稀薄的空氣在喉嚨里粘稠沉重恰如死亡。
當(dāng)人們吻著自己的嘴,然后掏空自己的心,你撇下你背叛的身體,蹲到了那個(gè)傳說(shuō)的覆蓋野史苔蘚的無(wú)路可尋的荒原中。
你用冷眼看著人們,在復(fù)印機(jī)前忙來(lái)忙去,復(fù)活無(wú)數(shù)英雄的名字,滿(mǎn)足塵世需要的精神。
你聽(tīng)見(jiàn)了那對(duì)翅膀在云后面猛烈扇動(dòng),你知那是它的靈魂,它的永遠(yuǎn)不死的靈魂正在呼叫你的心。
八 它又回來(lái)了,如同它往常是從窗戶(hù)進(jìn)來(lái)的。
我沒(méi)有吃安眠藥,我不能夠老是吃。
窗簾拂動(dòng)著,飄著橘花香。
你能讓我清靜點(diǎn)嗎?事情已經(jīng)結(jié)束了,以往早已過(guò)去了,你所說(shuō)的只是掌故,我也老得無(wú)法聽(tīng)了。
不,不,不,你沒(méi)老,你一點(diǎn)也不顯老。聲音好悲傷,接著又是如同往常,搖身變成了一只鳥(niǎo),我也一樣,變成只鳥(niǎo),飛出窗戶(hù),飛進(jìn)黑夜,飛向森林,落在一根樹(shù)枝上,哼著一支安魂曲。這鳥(niǎo)唱得好憂(yōu)傷,有人站在樹(shù)下說(shuō)。
九 哭過(guò),人就安寧了嗎?哭過(guò),人就安寧了。
雖然,太陽(yáng)升起來(lái)時(shí),就已含有落日的悲涼。雖然,傷口痊愈之后,疤痕可能永遠(yuǎn)不消。
日子再陰霾,鷹照舊飛翔。
不管天氣如何不行,你在我的心目之中,總是那樣萬(wàn)里晴空。
十 生在地獄中的玫瑰,盛放天堂里的芳香,血紅,雪白,漆黑,金黃。
根須大部分已經(jīng)腐爛。枝干依舊挺著胸膛,綠葉隨著微風(fēng)抖動(dòng),時(shí)不時(shí)地得意洋洋。
倏地,一陣颶風(fēng)掠過(guò),花瓣,零散,空中飛揚(yáng)——有的,翩躚,飛往東方——有的,旋轉(zhuǎn),落向西方。