這是一期關(guān)于母親的話題。其實，把“母親”置換成“父母”或許更全面更包容，但今天我們只會談到母親。缺席此次主題的父親們必須要接受一個現(xiàn)實，那就是普遍而言，在中國中學(xué)生心目中，父親的地位遠不及母親。一項由中、日、韓、美四國相關(guān)機構(gòu)發(fā)起的調(diào)查表明，在中國中學(xué)生心目中，傾訴煩惱的對象前兩位分別為“同性朋友”和“異性朋友”，母親排在第三位，父親則悲慘地被擠出前五位，甚至不如“網(wǎng)友”。

可是，“高地位”的母親卻面臨更多的尷尬。當(dāng)我們用“中學(xué)生”“母親”等關(guān)鍵詞到網(wǎng)上去搜索相關(guān)新聞時，顯示出來的結(jié)果相當(dāng)多一部分都是觸目驚心的?！案钔蟆薄疤鴺恰薄半x家出走”等激烈而刺眼的詞條，給人當(dāng)頭一棒。是現(xiàn)在的孩子已經(jīng)叛逆到無可救藥的地步，還是母親已經(jīng)收起傳統(tǒng)的溫暖外衣露出了隨時要置人于死地的魔爪？一幅幅殘酷的畫面，一個個令人痛心疾首的現(xiàn)實，讓人們對中學(xué)生的成長與母親之愛的探討從未像今天這般熱衷和深入……

愛需要彼此的成長

有時候，我們會很不情愿地發(fā)現(xiàn)，母親是多么的“冷酷無情”。她對待我們，甚至不如一個在街頭偶遇的路人甲。只是后來才知道，這其實是愛與愛的隔閡，是缺乏交流溝通狀態(tài)下的對峙與冷戰(zhàn)。其實，我們和母愛有如一對懵懂的小孩，都需要成長。當(dāng)來自母親的愛在嘗試中變得完美，當(dāng)我們自身在糾結(jié)里日漸成熟，長大了的世界就明亮了！

故事講述：白帆

我很懼怕她。母親這兩個字好似無上的權(quán)威，凡是從她口中說出的話不得有半點違逆，如若不然，非打即罵。曾經(jīng)，我小心翼翼地施展著任性，試探著她的底線，意圖找出自己在她心目中的位置。

猶記得第一回考了第一名，拿著成績單想給她炫耀，卻只得來一句冷冰冰的“我忙著呢，一邊玩去”。同學(xué)都怕功課做不好，成績墊底挨罵，我卻從沒有這些困擾，她從不過問我的成績，對我的唯一要求就是不要讓老師請家長。

我以為是自己做得不夠好，于是拼命地用功學(xué)習(xí)，可是半夜被凍醒，臺燈還亮著微弱光，沒人來給我關(guān)燈抱我上床。

碰的釘子多了，也開始知道疼。

我學(xué)會了做飯，盡管第一次鹽放多了，我大口大口地吃完后，喝了整整一壺水。臟衣服堆得和小山一樣高時，我拎了一桶水洗了一整天，干不干凈我不知道，我只知道要是再不洗就沒衣服穿了。

升學(xué)時，她丟給我一筆錢就匆匆離開。我穿梭在陌生的學(xué)校，尋找一個個交費窗口。抱著可以把我淹沒的被褥爬上宿舍樓，在舍友向他們父母的撒嬌聲中默默地鋪好床鋪。

逐漸長大的我早已能獨立做好每一件事，也有了自己的想法，雖然偶爾也感覺孤單，但從來沒想過說出口。

而隨著時光的流轉(zhuǎn)，青春悄無聲息地伸手，將我的叛逆一點點剝開。

她常常忘記答應(yīng)過我的事情，我嘲諷她出爾反爾；她拆了我的信，我說她侵犯個人隱私；她旁敲側(cè)擊問給我打電話的男生是誰，我就冷笑著回答，難道你上學(xué)的時候沒早戀過嗎？

矛盾一次次地積攢著，爭吵由小變大，我早就不是小時候那個小心翼翼討好她的小女孩了，常常噎得她說不出話來。

十六七歲的姑娘總是敏感又任性的，那個時候，我的脾氣已經(jīng)暴躁到無法理喻。剛進房門就看見她在撥弄我日記本上的密碼鎖，一言不發(fā)地從她手里奪過日記本，握著封面封底硬生生掰開了整本日記。脆弱的塑料鎖片瞬間分崩離析，我狠狠地把日記摔在了她面前。

這種并不算驚世駭俗的行為讓她太過震驚而愣在那里，過了半晌才解釋說：“我只是想關(guān)心你……”

現(xiàn)在想表達自己的關(guān)心，是不是太遲了！那個時候我需要你陪，需要你關(guān)心需要你愛護的時候你干嗎去了？一瞬間委屈與憤怒交織，我歇斯底里地沖她大喊：“不用你管！我受用不起！”

年少的我自然不懂這句話有多傷人，多年的如履薄冰終于在這一刻破碎，我長長舒了一口氣，甚至微笑地看她頹然的表情。

報復(fù)的快感并沒有持續(xù)多長時間，因為她仍舊鍥而不舍地試圖“走近我”，而我不斷地逃脫。我們像是陷入了一場追逐游戲，樂此不疲。

她在我心里一直十分強大，強大到她倒下的時候我一直以為這不過是別人同我開的一個玩笑。

在醫(yī)院里看到她插著各種管子昏迷不醒的模樣，我并沒有想象中那么傷心。握著她溫暖的手，內(nèi)心無比肯定她一定會醒來。因為她那么厲害，甚至昨天還因為我頂撞她提著掃帚追了我?guī)讞l街，把我嚇得不敢回家。

鼻子有了酸意，卻怎么也哭不出來，好像只要我哭出來她就會消失不見一樣。腦海中不斷叫囂著“你起來打我呀罵我呀”。 就是在這個時候，我才發(fā)現(xiàn)她的鬢角已經(jīng)有了白發(fā)，比起那些叔叔阿姨輩，她有點顯老，可床頭的病歷卡上清晰地記錄著她才四十歲。

沒有了她和我吵鬧，家里一下子變得冷清起來。

我去醫(yī)院看她，削水果，倒水，喂飯，這些事做起來愈發(fā)嫻熟，也會和風(fēng)細雨地同她說話，給她講笑話聽。偶爾掃地、洗病號服的時候還會哼個歌。同病房的一位家屬跟她說：“你女兒真樂觀。”我那時候還有點無奈地想，反正我哭到死她也不會多看我一眼。

成長二字，總是伴隨著殘忍。當(dāng)我聽到越來越多的人給予我懂事成熟之類的評價，我也接受了她帶給我的無法抗拒的長大。

相對來說，她的身體一直恢復(fù)得不錯，偶爾也和我吵吵架，只是再沒力氣動手打我。像小孩子一樣，待在哪里都要讓人陪著。我甚至有些惡毒地想，現(xiàn)在總算了解我小時候的感覺了吧。

如果不是高考報名要用到戶口本，如果不是我好奇地拿出夾在塑封中的紙條，我永遠都不會知道，有一瞬間，她真的要離我而去。

我捏著那兩張病危通知單，坐在床邊哭得不能自已。

聽見敲門的聲音，我抹了抹眼淚，喊了聲 “進”。她走到我面前，遲疑地問：“是不是誰欺負你了？”

她以前進我房間是從來不敲門的，那一瞬間，我忽然覺得有什么東西在心里破土而出。

千言萬語哽在喉中，我猛然起身，緊緊地抱住了她。

后來，他們都說，我好像長大了一截。

不是歲月加諸給我的年輪，而是真正意義上的長大，這兩個字等同于成熟。

延伸閱讀：《楚天金報》

簡女士的女兒去年考上了一所省示范高中的“三限生”，交了兩萬多元的擇校費。為了鼓勵女兒上進，她想出了記賬的法子。女兒的每筆支出都在列：擇校費、學(xué)費、住宿及每月生活費、各類學(xué)習(xí)用品，甚至是衣著支出。給女兒錢時，簡女士都會將賬本取出，當(dāng)面記錄，每次都會隨口說：“現(xiàn)在給你花的錢，將來你都得還我！”每回女兒都默不作聲。

不料，一本賬記了10頁不到，“壓力山大”的女兒就承受不住了。女兒在一次考試失利后，崩潰了。她將自己反鎖在寢室里大哭大叫，說自己將來考不上大學(xué)怎么辦，欠媽媽的害怕還不了……這件事后，家人還有老師都對簡女士產(chǎn)生了偏見，女兒甚至認為媽媽很冷血。面對質(zhì)問，簡女士也覺得委屈：“我只不過是想用這種方式促進孩子發(fā)奮努力，哪里會真讓她還呢？”好在，最終在心理專家的幫助下，女兒解開了對母親的心結(jié)。

僅僅是愛的方式錯了

在我們只會單純地跟隨世界旋轉(zhuǎn)、天真到尚來不及有自我時，母愛的包圍與緊裹，意味著溫暖與保護。只是，當(dāng)我們漸漸長大，當(dāng)我們想要破殼而出推開一扇屬于自己的窗戶，它們卻變得那么令人窒息那么讓人不可接受。但我們應(yīng)該清晰和明白的是，母愛本身永遠都是沒錯的，錯的僅僅只是方式！

故事講述：何旭

母親節(jié)的前一天夜晚，在網(wǎng)上刷了很久，似乎所有的人都在發(fā)著各種各樣的祝福語。我躺在床上翻來覆去睡不著，就想到高二那年冬天，爸爸和媽媽吵架，吵得很厲害，老媽離家去姐姐那邊，怕想念我，臨走的時候一時又找不到我的照片，就把我團員證上的照片撕下來帶走了。后來想起這件事，總會覺得有點鼻酸。

從小到大，對于老媽總是言聽計從。就好像她用金箍棒給我畫了一個圈，我只能在圈里活動，不能越過界限，否則就會被妖怪抓走一樣。而她的這個圈則是我的學(xué)習(xí)。高考，在很多家長眼里就是一道門——鯉魚躍的龍門。他們希望自己的孩子成龍成鳳，老媽也是一樣。

每天飯來張口，衣來伸手，真的就是“小皇帝”了，我所有的要求都會滿足。老媽辭去了工作，一心一意照顧我，細致到很小的細節(jié)。鄰居稍微發(fā)出一點聲音傳來，就會跑過去跟鄰居講小聲點，以至于那時候和左鄰右舍的關(guān)系都不太好。

高三下學(xué)期，由于學(xué)校有晚自習(xí)，然后老媽怕我在食堂里吃不好，就開始給我送飯。每天都會換著菜式，生怕我生氣說飯菜難吃?？墒遣还芪艺f了多少次我不想吃橘子，她每次都會帶一個給我。她說，專家說橘子補充維生素，防止敗血癥，多吃有好處。我不想吃，她就給我剝開，放在我的桌子上。等到她走了之后，我會拿給同學(xué)吃。

那時候我認識了一個學(xué)校外面的女孩，懵懂的心開始萌動。女孩每天晚上都會在學(xué)校后門的石橋那邊等我，然后會一起喝奶茶，坐在石階上看星星……

一開始的時候老媽沒有發(fā)覺，可是到了后來，班主任說我的成績下降了，而且她也覺得我每天晚上回來得有點晚。有時候她問我去哪了，我都找借口說在書店看書，或者遇到一個關(guān)系比較好的朋友，多聊了幾句。

后來在一次吃晚飯的時候，老媽問我最近成績下降的原因，我支支吾吾了半天，然后她就裝作不經(jīng)意地說，是不是喜歡上哪個女孩啦？可不要有這種心思??！當(dāng)時我本是要放進嘴里的香腸從筷子上滑落了，心里突然高度緊張起來。還好老媽沒有繼續(xù)講下去。

只是在那之后，那個女孩再也沒有出現(xiàn)在石橋上，我知道是老媽找到了她，說了些什么。記得當(dāng)時我跟她大吵了一架，雖然理解她是為自己好，可是完全不能接受她做事的方式。就這樣，我的第一次動心就被她扼殺了，以至于那塊傷疤許久都不能痊愈。那個時候的自己很是放蕩不羈，認為愛情是天，心里想著自己可以為了愛情，離家出走，甚至浪跡天涯。

老媽就是理想主義者，希望我不要在學(xué)生時代談戀愛，等畢業(yè)了，找到一個好工作，然后立即有一個和我在各方面都很相配的人來跟我結(jié)婚。她總是希望我聽她的話，按著她引導(dǎo)的方向走。就像她說：“來，吃個橘子，補充一下維生素?！蔽揖捅仨毱嵠嵉嘏苓^去，拿著橘子開始剝皮，然后不遺余力地剝掉白色的絲。

老媽不偏激，但是很固執(zhí)，只要是她認定對我有害的東西，不管是什么都要摒棄。她覺得我的學(xué)習(xí)成績就是最重要的事情，所以我沒有一切娛樂的活動。從初中到高中，我想要學(xué)習(xí)跆拳道，不讓，我想要跳街舞，不讓，反正任何影響學(xué)習(xí)的事情都不會同意。

高考過后，老媽每天都睡不著覺，每天都會做雷同的夢——有關(guān)我的成績。那天下午，天氣很沉悶，我坐在電腦面前，汗流浹背，看著翻滾的QQ窗口，所有的人都在討論著一本線的分數(shù)。而老媽則看著電視，頻道換個不停。

后來好朋友打電話過來說他查到分數(shù)了，考得還不錯，我說了一陣恭喜的話之后便看到老媽一直在撥打查分熱線，卻怎么也不通，后來還是老姐打電話過來說她查到了。老媽聽到我的成績之后，一陣激動，差點哭了，總覺得這些年在我身上的付出得到了回報。然后便是一個一個地通知親朋好友。老媽笑得滿臉褶子，也許在那一刻才發(fā)現(xiàn)老媽臉上真的多出了許多皺紋。

許多人都在說，時間你不要傷害我最親愛的媽媽。以前老媽在身邊的時候總是會嫌她啰嗦，可是到了大學(xué)里卻發(fā)現(xiàn)自己失去了好多，比如老媽無微不至的關(guān)懷。

雖然說，橘子并不一定就那么不可或缺，只是某某專家說了吃橘子的好處，所有的母親就都會逼迫著自己的孩子去吃橘子，而且認定了橘子。只是她們固執(zhí)了，愛的方式用錯了，但沒有變的還是那一份什么都比不上的母愛。

我現(xiàn)在在南京，老媽在千里之外。每次打電話回去，雙方都說了不止一次的“掛電話吧”，可是誰都沒有先掛，最后還是我先掛了，老媽總要聽到滴滴的聲音才肯放下話筒。

延伸閱讀：《河南商報》

能被鄭州市內(nèi)一所重點高中錄取，這是張瑞沒有想到的。更讓張瑞沒料到的是，因為進了重點學(xué)校，自己成了重點照顧對象：媽媽辭掉了工作，專門照顧他的日常生活；就連一直在外打工的父親也回到了鄭州……

進了好高中，就等于半只腳踏進了大學(xué)。在張瑞媽媽的觀點里，這個階段絲毫松懈不得。早起給兒子做飯，為兒子購置衣物、學(xué)習(xí)用品……除了無法替代的學(xué)習(xí)，這個勤奮的母親主動承擔(dān)了所有的后勤工作，只想為兒子多爭取時間。

因為基礎(chǔ)不太牢固，張瑞在高中的學(xué)習(xí)并不太順利，媽媽總是安慰他：“考多考少一樣，不要太在乎成績?！钡珡埲鹬?，私下里，媽媽經(jīng)常通過其他同學(xué)打聽他在學(xué)校的狀況及考試排名。就連同學(xué)的家長，也成了媽媽經(jīng)常打探的對象。

從此以后，張瑞開始變得沉默寡言。高二時，成績持續(xù)下滑的張瑞選擇了以“割腕”的方式回報母親的“言行不一”，幸好被及時救下。

真相比想象中的溫暖

母愛不會因為你的懷疑而不復(fù)存在。不管你如何詆毀它的真誠與可信，它就像一塊藏身于熱灰里的頑固的石頭，一直在那兒，不燃不化。而無論過多久，無論在任何季節(jié)任何天氣，只要你愿意靠近，只要你愿意伸手觸摸，它就能絲絲縷縷地告訴你，它是暖的。不要去懷疑真與假，不要去掂量輕與重，對我們的愛，在母親心里永遠是滿的！

故事講述：祥云

我的家鄉(xiāng)坐落在不被大眾熟知的蒙山腳下。在縣城上高中那會兒，一個月休息一次，可是同學(xué)們?nèi)找古瓮男菹⑷諈s成了我的受難日。爸爸外出打工，我每次都要自己先從縣城坐車去鎮(zhèn)上，再從鎮(zhèn)上走回家。29公里，我數(shù)不清自己要用多少步才能到家。

那是一個周五，老師宣布放學(xué)后，大家滿載著歡喜散去。因為冬天白天短，我心急火燎地坐車朝鎮(zhèn)上趕。趕到鎮(zhèn)上時，太陽已經(jīng)落下去了。因為爸爸常年在外地打工，我只好在心里一邊禱告媽媽快來接我，一邊快步如飛地走著，希望盡早到家。可是29公里的路不是幾步、幾十步的事情，我走了一會兒，天空就毫不留情面地拉黑了臉。

黑的夜里，路邊的流浪狗“汪汪汪”叫個不停，我蹲下身子摸索著拿起石頭，使勁朝流浪狗扔過去，然后轉(zhuǎn)身瘋狂地跑。我太害怕它們把我撲倒在地，把我的臉用爪子抓花。跑出很遠，回頭看流浪狗沒有追上來，才敢彎下身子大口大口地喘粗氣，可一抬頭卻發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)到了有墳頭的山丘。白天我走這段路都是心驚膽戰(zhàn)的，更別提晚上了，于是又一陣狂跑。

每當(dāng)有車燈打過來，就以為是媽媽找人來接我了。我把頭抬得高高的，唯恐來接的人看不清。可這些燈光從來不是為我而來。每次的希望落空，都讓我更加沮喪。我覺得我不是媽媽的親生女兒，她一點都不愛我，可不愛我為什么要養(yǎng)我？

終于就要到家了，但我離家越近越不想進門。我想就藏在家門口一晚上，看媽媽到底會不會出來找我?？墒菧喩硭嵬?，筋疲力盡，肚子空空，沒有心思再做這些了。我徑直進了門——居然看見媽媽坐在沙發(fā)上看電視。本就氣憤不已的我，火氣騰騰地就冒了上來。我用力甩上門，把書包扔在沙發(fā)上。由于用力過大，書“嘩啦”一下子撒出來。媽媽還沒反應(yīng)過來怎么回事，我就氣沖沖鉆進自己的房間，反鎖。趴在床上，想想一路上的害怕，我委屈地哭起來。這么黑的夜，這么遠的路，我都沒哭，到家了，我卻哭了。

媽媽敲門，問怎么了。我不答話，就是一個勁地哭。后來媽媽開始用手使勁地拍門，叫我出去吃飯，盡管很餓，但我就是不答話。

可能是太累了，在媽媽的拍門聲中，我抽泣著睡著了。

第二天我是被媽媽叫醒的，媽媽站在門外說，飯我都放在桌上了，快點起來吃，我去地里干活了。我聲音里滿是厭惡，去吧，去吧，和我說干嗎??！側(cè)著耳朵聽見媽媽關(guān)門的聲音，我立馬從床上跳起來，洗了把臉就撲到飯桌前，我實在太餓了。

吃完飯，我便收拾換下的衣服去洗，看見竹筐里有媽媽的臟衣服，帶有泥巴的衣角搭在竹筐邊上。我拿出來放進衣盆里，可腦子里又想起昨晚上媽媽不去接我，也不找人去接我的事，便又把媽媽的衣服從衣盆里拿出來，狠狠扔進竹筐。

到了河邊，正巧鄰居張嬸也在洗衣服。我端著衣盆過去打招呼。張嬸說，回來了啊，你媽媽沒事吧？我隨口答道，沒事。心里還不忘加一句她能有什么事。

沒事就好，昨晚你媽媽摔下橋，可把我們嚇壞了。張嬸搓著衣服說。

我媽媽摔著了？昨晚坐在沙發(fā)上好好的啊。我忙問張嬸，我媽怎么摔的??？張嬸說，你不知道啊，你媽昨晚從地里干活回來就天黑了，沒找到人去接你，就心急火燎地自己去接你，天太黑過橋的時候摔了下去，幸好沒大事。

腦子突然就不會轉(zhuǎn)了。我媽去接我摔下橋，這幾個字在眼前不斷放大，不自覺地，淚水淌了一臉。原來媽媽坐在沙發(fā)上看電視也是撐著摔傷的身體等我回家，原來媽媽是愛我的，我是媽媽的親生女兒。那時候真是這么想的，我是媽媽的親生女兒。如今想來，多么天真。

我熬了一鍋媽媽喜歡喝的粥，等媽媽從地里干活回來?？墒菋寢尰貋砗笫裁匆矝]說，沒說她去接我掉下橋，也沒罵我昨晚不搭腔，只是和往常一樣問我上個月在學(xué)校錢夠不夠花，衣服穿得暖不暖，好像昨晚什么也沒發(fā)生一樣?？晌疫€是從媽媽有點瘸的腿上看出，媽媽昨天摔得很厲害。淚水又蒙上雙眼，我卻什么也說不出，說不出媽媽我愛你，更說不出媽媽我錯了……

后來我上了大學(xué)，不用走29公里的路回家了。其實一年只有寒暑假才能回家，也沒有機會走了。可我從來沒有忘記那一夜無知、自私的自己犯下的錯，更不會忘記媽媽那份堅韌的愛。從那以后，我比誰都明白，媽媽就是等我回家的那個人！

延伸閱讀：《齊魯晚報》

6年前，曲言如才14歲，因為覺得母親不愛她，她一分錢沒拿就離家出走了。說起當(dāng)初賭氣從家里離開，曲言如仍然記憶猶新。她說，在當(dāng)時，自己真的絕望了，因為從心底認定母親完全不愛自己。有時候她犯了錯誤，或者不那么聽話，母親說出了很狠心的話。“我媽說她寧愿再生一個孩子也不要我?！鼻匀缯f，媽媽的話傷了她的心。她甚至覺得自己都不算是可有可無的，而是多余的。這是她離家出走的最主要原因。

然而，說起這么多年的經(jīng)歷，曲言如卻已經(jīng)沒了年少時對母親的恨。據(jù)同事說，有次看到她一個人蹲在雨里哭，問她怎么了，她說她想媽媽了。之所以堅持不回去，一來覺得很丟人，二來依然覺得父母是不愛自己的。曲言如說：“我離開家這么久，都沒有發(fā)現(xiàn)父母在找我。我有個大伯在派出所工作，如果他們有心找我怎么會找不到呢？”曲言如還說，她在煙臺留心過尋人啟事，但是沒有發(fā)現(xiàn)找她的。

但真相卻并非是曲言如想象中那樣。她不見了之后，父母就和親戚朋友一起，找遍了煙臺各區(qū)縣，不過一無所獲。而那個她認為不愛自己的母親，在她離家后，每天都會對著她的照片掉眼淚，每逢過年過節(jié)都會哭成淚人。

編輯/梁宇清