鹽井鎮(zhèn)很遠，地處瀾滄江畔，位于西藏昌都芒康縣。它曾是茶馬古道上的一個驛站，如今依然是滇藏線國道G214進入西藏的必經(jīng)之路。從鹽井再往北100公里，滇藏線將與川藏線國道G318在芒康縣城交匯。

跨過漫長的冬季，每年3月至5月，春風(fēng)回暖，艷陽高照，此時，瀾滄江畔桃花盛開、蜂蝶成群。這個時候?qū)τ诰幼≡邴}井鎮(zhèn)的納西族和藏族同胞來說，正是曬鹽的好時節(jié)。

1300年來，鹽井鎮(zhèn)的人們始終采用一種古老而原始的方法制鹽，他們把地下冒出的鹽鹵用木桶背到鹽田，然后等待水分自然蒸發(fā)而析出白鹽。鹽井產(chǎn)的桃花鹽因價廉物美而深得藏區(qū)人們的喜愛，在青藏高原的東南各地十分暢銷。

說起到鹽井看鹽田，通常是指到產(chǎn)紅鹽的加達村去看。當(dāng)然，如果時間允許，也可以從上鹽井往下俯瞰。鹽井鎮(zhèn)的鹽田就分布在它的東西兩岸。東岸地勢陡峭，鹽田連不成片，墊土為一般沙土，產(chǎn)出的鹽雜質(zhì)少，顏色更加白凈，故稱白鹽。西岸地勢低緩，鹽田較寬。鹽田的墊土多為紫紅色，產(chǎn)出的鹽雜質(zhì)較多，稱為紅鹽，俗稱“桃花鹽”。

遠遠地就可以看見加達村，它坐落在河谷西岸一小塊綠洲上，是一個納西村，村里的人家都是鹽民。

車子抵達江邊的停車場，這里還是下鹽井村的地界，旁邊就是鹽田。鹽田里正盛著鹵水，看起來有點發(fā)黃。下鹽井產(chǎn)的是白鹽，鹽田水面上已經(jīng)可以看見潔白的鹽花。初次看到這樣的場景，一下子被深深地吸引，我把相機緊貼著水面才拍到一張片子，沒有廣角鏡拍出的片子略顯小氣。

小路上，我看到排水溝倒映著藍天的色彩，路段前方是依山而建的鹽田。在攝影師的眼里，這也許算不上風(fēng)景，但對于我來說，它平淡中透射出的是原汁原味的溫馨，那么悠遠，那么純粹。

站在西岸看東邊鹽田的底部，仿佛看到了吊腳樓。明明知道這是一種錯覺，卻無法從錯誤中走出來。

當(dāng)我第一眼看見藍色的鹽田時，心頭的震撼無法用語言來形容。太陽剛好照著遠方黃紅黃紅的山，山上鋪滿了上鹽井村的鹽田；綠色的瀾滄江水把它們與近景中的紅鹽田分成東西兩岸。那規(guī)模、氣勢完全顛覆了我從網(wǎng)上獲得的印象。天哪，這些縱橫交錯、綿延不斷的三千鹽田，簡直就是色達五明佛學(xué)院之外的另一人造奇觀。

光線太好了，天純藍，沒有白云來搶視線，鹽田的主題更加突出。走到鹽田下方，可以看清楚鹽田的結(jié)構(gòu)。鹽田底部掛滿了面條一般的鹽掛，鹽掛是鹽水滲透鹽臺蒸發(fā)的產(chǎn)物，是最優(yōu)質(zhì)的食鹽。

遇到一個加達村的納西男人，他說：“關(guān)于紅鹽田和白鹽田還有個傳說，很久以前，生活在這里的人很苦，于是觀音菩薩化成兩只鳳凰飛到瀾滄江，分別在東西兩岸化為鹽田。金鳳凰落的地方產(chǎn)紅鹽，銀鳳凰落的地方就產(chǎn)白鹽?！?/p>

其實，紅鹽本身的色彩總的來說還是白色，并不是很紅。人們之所以這樣叫，主要還是為了區(qū)分鹽的產(chǎn)地和質(zhì)量。紅鹽的頭道最好，可以用來煮茶，人吃了可以長力氣；二道鹽和三道鹽里泥巴多，拿來喂馬，馬兒吃了可以增強繁殖力。頭道鹽能賣一塊多人民幣，二、三道鹽僅值一半的價錢。

一位30來歲納西婦女，正彎著腰，用小木片仔細刮著鹽田里的鹽粒，沒幾下，匯集在一起的鹽就變成了一個美麗的圖案在鹽田里綻放開來！

江邊這三口鹵井的資格最老，其他的鹵井都是它們的晚輩。過去從鹵井把鹽鹵搬運到山坡上的鹽田，全靠女人們用木桶背，女人們每天都要背上幾十趟，而男人從來不參與。即使遇到洪水泛濫，鹵井被淹，鹽田被毀，都是女人負責(zé)收拾殘局。許多游客對此感到不解，都會產(chǎn)生同樣的疑問：“男人都干啥去了？憑啥干活的都是女人？”

事實上，不是男人們狠心把女人丟棄在家里不管，而是，舍不得自己的女人在外面受罪。當(dāng)女人們把鹽一袋袋裝好后，男人們就得趕著馬匹，馱著鹽到昌都、巴塘、理塘、德欽、中甸等地去賣。男人每次出門都要走上好些天，為了省錢，風(fēng)餐露宿乃家常便飯，嚴(yán)酷的生存條件女人無法承受。于是“女人管曬、男人管賣”的分工模式就這樣定型了。

如今，村子里也通電了，一直通到鹽田邊，男人們給女人們買了抽水機，從此，女人們背水的那種場景已成為歷史。鹽井鎮(zhèn)的路修好了，鹽民們的生活也發(fā)生了重大變化。男人們用不著再到外地販鹽，只需用馬匹把鹽馱到公路邊，然后就有汽車?yán)}。不販鹽的男人同樣不習(xí)慣下田干活，于是紛紛外出打工。

在鹽井，內(nèi)心受到極大震撼，不僅因美景，還因納西人為了生存與天斗那種不屈的精神。

（責(zé)編：劉建蕊）