醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)前一年,我在某大醫(yī)院里當(dāng)實(shí)習(xí)醫(yī)師。在那短短的一年,醫(yī)院中生、老、病、死的故事不斷上演,每一個(gè)都真真實(shí)實(shí),而我何其有幸,能夠參與,或是目睹,這些關(guān)于人生的故事。
第一個(gè)實(shí)習(xí)的病房便是安寧病房。所謂的安寧醫(yī)療,就是對(duì)于醫(yī)學(xué)上預(yù)測(cè)患者已經(jīng)到了生命末期,為了改善生命中最后一段日子的生活質(zhì)量,而發(fā)展出來(lái)的醫(yī)療。記得當(dāng)時(shí)我照顧的一位老先生,他有著幸福的家庭,孝順的兒女,但全身癌細(xì)胞擴(kuò)散,治療已經(jīng)無(wú)力回天,醫(yī)療的目標(biāo)只有一個(gè):讓他在祥和中過(guò)世。于是,在親人的陪伴下,老先生走完了最后一程。他的手握著家人的手,嘴角是微笑的,但略蹙著的眉間仍流露著對(duì)人間的眷戀。
另一位患者則沒(méi)有老先生那么幸運(yùn),他年齡只有三十幾歲,妻子的手里抱著快滿1歲的兒子,肝癌使他全身發(fā)黃,肚子脹得比他老婆臨盆時(shí)還要大。我不忍去看他去世時(shí)的模樣,但病房里傳來(lái)的哀嚎,我老遠(yuǎn)還是聽(tīng)得到。他出生于貧窮家庭,打工的時(shí)候還不忘在口袋里藏著書。好不容易考上一所不錯(cuò)的學(xué)校,也認(rèn)識(shí)了漂亮的女孩子,但人家嫌他家世不好,把他甩了,如今這老婆也是后來(lái)工作上的同事。好不容易攢了點(diǎn)錢,生了個(gè)白胖胖的娃兒,醫(yī)生卻在這時(shí)候告訴他是肝癌晚期。他的故事如果拍成電視劇,肯定是賺人熱淚。那時(shí)候,我感覺(jué)到醫(yī)療的無(wú)力。人家說(shuō)醫(yī)師懸壺濟(jì)世,對(duì)付的是病魔,但是究竟能做到什么程度?那時(shí)我很迷惘。
之后到了內(nèi)、外科,那時(shí)候的主任喜歡對(duì)我們說(shuō),外科的手術(shù)刀是“仁者之劍”。雖然在患者身上劃下一道道的傷痕,卻可以用傷口的疼痛換來(lái)病灶的消除。還記得有一個(gè)心臟衰竭的患者要換人工心臟瓣膜,老師牽著我的手,去摸那因?yàn)槟昀隙}化了的主動(dòng)脈瓣膜。那是我第一次親手摸到仍在跳動(dòng)的心臟。那心情很是神圣!我想,這世上還有哪些人可以像我一樣觸摸到別人的心臟,藉此去幫助他脫離心衰的痛苦?手術(shù)相當(dāng)成功。雖然我只是在一旁的小小助手,但我每天去幫開完刀的患者傷口換藥,看著傷口一天天好轉(zhuǎn),他也慢慢地脫離了病魔的掌控,我仍然覺(jué)得無(wú)比自豪。有一次患者送給我一個(gè)漂亮的水梨,水梨很大很甜,飽含水分,而且它包含了患者的感激和對(duì)我的肯定,嘗起來(lái)特別的甜美。我重新對(duì)醫(yī)師這個(gè)職業(yè)感到驕傲。
后來(lái)到了婦產(chǎn)科實(shí)習(xí),有幾次協(xié)助接生的經(jīng)驗(yàn)。記得第一次參與分娩的過(guò)程,看到寶寶努力地?cái)D過(guò)產(chǎn)道,一開始只能看到長(zhǎng)著稀疏毛發(fā)的頭,隨著母親的陣痛,一點(diǎn)一點(diǎn)地出來(lái),然后是雪白的肩膀、身體。出來(lái)那一瞬間,羊水和胎糞濺得我滿身都是。“哇!哇哇!”剛來(lái)到這個(gè)世界上的小寶寶哭了出來(lái)。我親手剪斷了他與媽媽相連的臍帶,周圍的人都充滿了迎接新生命的喜悅??v使產(chǎn)道還在流血,可是媽媽似乎也不痛了,抱著新生兒親著吻著,那一幕非常神圣感人。
醫(yī)師誓詞中提到:“我要對(duì)人類的生命從受胎起保持極度的尊重。”這是每個(gè)醫(yī)生都曾宣誓過(guò)的。在實(shí)習(xí)的那一年,我深刻體認(rèn)到那誓詞的偉大與實(shí)際。生命是如此無(wú)常,但也因此而珍貴。生老病死,每天不斷在重演。珍惜生命、活在當(dāng)下,每一天都是那么珍貴,我們都應(yīng)該認(rèn)真去過(guò)好每一分每一秒。