聽到我要去西西里島,朋友于是驚詫道:“你要去找黑手黨嗎?”接著便是道一聲“珍重”,由于大量非法移民的涌入,懸于亞平寧半島之外的西西里島,治安不免有些堪憂。我倒是無所謂,黑手黨經(jīng)營的都是大生意,哪有閑工夫管我這等草根小民,治安方面,一個(gè)身無長物的背包客對于歹徒而言也實(shí)在沒什么價(jià)值,因此,我不免懷揣著尋找美麗傳說的心態(tài)奔向意南那個(gè)在眾多旅游者注意力之外的小島。
黑手黨老巢
巴勒莫是西西里島自治區(qū)的首府,曾是黑手黨的老巢,據(jù)說有不少人都是黑手黨的家族成員。而在許多旅游者的線路圖上,巴勒莫都只是個(gè)中轉(zhuǎn)站,各方面名聲都不大好,因此,過夜便奔向擁有西西里的美麗傳說的錫拉庫薩或是以美妙無比的希臘遺跡聞名的陶爾米納或是阿格里真托。不過,我卻對這個(gè)歷經(jīng)腓尼基人、古羅馬人、諾曼人、拜占庭帝國、阿拉伯帝國和意大利王國統(tǒng)治,擁有近三千年歷史的古城充滿興趣。
但丁曾說過,巴勒莫是“世界上最美的回教城市”。由于在不同文明的統(tǒng)治者手中流轉(zhuǎn),巴勒莫建筑別具自己的特色,諾曼、拜占庭、伊斯蘭、文藝復(fù)興和巴洛克風(fēng)格有機(jī)地融合在一起。每次都仿佛赫然出現(xiàn)在眼前的巴勒莫大教堂就是一例,在碧藍(lán)的天空下,這座宏大的阿拉伯-諾曼式教堂牢牢地攫住了每一個(gè)人的眼睛,高聳的方塔讓我總?cè)滩蛔∠肫鹨帘壤麃啺雿u上的另一個(gè)混血建筑——塞維利亞大教堂。
漫步在城里的古老街巷中,能夠感受到一種與意大利本島完全不同的氣質(zhì)。這不獨(dú)是來自于那些建筑與街巷,更來自于在這里生活著的人們。如其他地方的意大利男人一樣,巴勒莫的男人也講究打扮,頭發(fā)梳得一絲不亂,一身全黑的西裝,再配上拉風(fēng)的墨鏡,個(gè)個(gè)都讓人覺得像God Father,不過這些疑似“God Father”的人們卻大多非常熱心友好,全然不似他們那讓人有些生畏的外表。盡管比起羅馬、威尼斯等主流旅游城市,這里的游客少了許多倍,但是卻讓這片土地顯得更為淳樸、自然,也能讓人更多地感受到一種強(qiáng)烈的生活氣息。走進(jìn)當(dāng)?shù)氐牟耸袌?,大嗓門的魚販子在叫賣著他的鮮魚,年老卻精神矍鑠的老爺爺在細(xì)心地挑選著水果攤上的水果,而老板娘則把他挑選好的無花果、橙子、石榴和檸檬一一包進(jìn)錐形的紙筒里頭。旁邊的小攤則在售賣熱乎乎的油炸小吃和味道甜蜜的奶油卷。這一切就好像巴勒莫在陽光下愈加溫暖的赭黃色建筑物、隨處可見的強(qiáng)壯而蓬勃的仙人科植物和棕櫚樹、甚至是整天整晚呼嘯而過的摩托車那樣,熱熱鬧鬧的生活在這里永遠(yuǎn)不會(huì)落幕。
瑪蓮娜走過的錫拉庫薩
十個(gè)去錫拉庫薩的人中,恐怕有八個(gè)都是沖著《西西里的美麗傳說》去的。盡管那部電影和性感的意大利女人對我并沒有那么大的吸引力,但是她翩然走過的廣場與教堂和城市作為一個(gè)當(dāng)年希臘文化盛極之地——希臘時(shí)期錫拉庫薩已經(jīng)達(dá)到了一度與雅典齊名的文化頂點(diǎn),此地是古希臘哲學(xué)家阿基米德的故鄉(xiāng),戲劇家埃斯庫羅斯、詩人賓達(dá)和西蒙尼德斯都曾盤桓于此,實(shí)在也是個(gè)鐘靈毓秀之地,在我短短的旅程之中,便毫不猶豫地選擇了錫拉庫薩作為一站。
比起巴勒莫、卡塔尼亞這樣的大城市,錫拉庫薩更多一份優(yōu)雅與寧靜。停泊在老城所在的奧爾提加島畔的一艘艘小艇像棲息在藍(lán)色巢中安然入睡的白色鳥兒一般,而真正的海鳥,則舒展雙翼劃過藍(lán)天,飛向更遙遠(yuǎn)的海面。奧爾提加島并不大,穿過那些米黃色建筑構(gòu)成的古老小巷,就可以走到島的另一端。一路之上,除了能感受到一種默默滲透在這座城市血液中的希臘味道,更可以逛逛各種各樣有趣的紀(jì)念品小店,售賣當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的瓷制或陶土的手工藝品,有的店內(nèi),店主正在親手在陶土上雕刻古希臘的戲劇面具或是古希臘藝術(shù)家、哲人和詩人的頭像,有的店則裝飾得好像販?zhǔn)埘r魚的鋪?zhàn)?,其?shí)不管是店外掛的還是店內(nèi)擺的全都是色彩明艷的陶瓷的魚蝦珊瑚,實(shí)在是頗為有趣。
而在兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)之間,很容易就走到市中心的大教堂廣場。這個(gè)雖然不大卻充滿風(fēng)情的廣場,正是電影《西西里的美麗傳說》中瑪蓮娜走過的地方。白色的大教堂原本是一座希臘的雅典娜神廟,后來才成為一座教堂,雖然不如米蘭的雄偉,佛羅倫薩的綺麗,但在藍(lán)天之下,沐浴在清晨的陽光之中,巴洛克風(fēng)格的教堂不但不顯得沉重,反而有種瑩潔而輕盈的感覺。而在廣場的另一側(cè),是一溜白色的座椅與陽傘,面朝大教堂與廣場,點(diǎn)上一杯Espresso慢品,許多電影中的片段似乎會(huì)慢慢浮上你的眼前。你會(huì)開始期待一個(gè)風(fēng)姿綽約的女子從廣場中央走過,頑皮的風(fēng)吹動(dòng)了她的裙擺,你也會(huì)開始想象起鄰桌的英俊男子或許是一個(gè)像《天才雷普利》里的那位玩世不恭的花花公子之類的人物,你也會(huì)希望自己能像電影中那樣,騎著車從老城傾斜的街道上沖下。閉上眼睛,任由清風(fēng)親吻你的臉頰,咖啡香刺激著你的嗅覺,耳邊是廣場上賣藝人演奏的助興的輕音樂,錫拉庫薩的浪漫不僅僅來自于視覺,而是讓你的全身心都沐浴其中。
二
珍珠般的小鎮(zhèn)
情迷阿瑪菲海岸
文/哈斯
導(dǎo)語:仙境般的小鎮(zhèn)如同珠寶般鑲嵌在意大利南部的海岸上,眾小鎮(zhèn)中哪一個(gè)是你的最愛?
聽著耳機(jī)里的《重返蘇蓮?fù)小?,我搭上了從阿瑪菲返回蘇蓮?fù)衅?。汽車在沿著海岸崖壁上開鑿出來的盤山路曲折前行,車上的旅行者們紛紛跑到汽車的一側(cè),舉起相機(jī),記錄下自己在阿瑪菲海岸看到的最后的美景。那一側(cè),正是廣闊無垠的地中海,藍(lán)得好像最純凈最澄澈的藍(lán)寶石一般的地中海,在岸邊崖壁上肆意生長著的青碧色松樹的映襯下,美得不可方物。難怪阿瑪菲海岸會(huì)被列為世界上多少個(gè)必去之地之一,也難怪有人說阿瑪菲的美景好像嗎啡一樣能讓人上癮。
冷艷高貴波西塔諾
如果有人問我阿瑪菲海岸上一串珠寶一般鑲嵌在海邊的小鎮(zhèn)哪一個(gè)最美,我會(huì)毫不猶豫地選擇波西塔諾。這個(gè)小鎮(zhèn)仿佛貝殼里的珍珠一般被暗綠色的山崖包裹著,淡粉、淺藍(lán)、水紅、赭黃、乳白色的小房子沿著海岸的崖壁一直延伸到高高的半山腰上。夜幕降臨時(shí)刻的波西塔諾最美,落日的余暉將天邊的云霞染成金色、紅色與灰紫色,站在半山上往下眺望,目之所及,是被晚霞染紅的海面,而山邊那些五顏六色的小房子,漸漸亮起了燈光,萬家燈火閃耀在一片山坡上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就好像是神話里忽然出現(xiàn)的仙境一般。
只不過,這波西塔諾也可算是個(gè)冷艷高貴的地方了。風(fēng)景這邊獨(dú)好自不必言,舒爽的氣候,清澈的海水更是讓它成為了度假客,特別是有錢有閑的歐美度假客鐘愛之地。筆者就碰到過無數(shù)來此小住的歐美退休老年人,與我們這些暴走景點(diǎn)的旅人不同,比如一對熱衷于享受生活的美國老夫妻,飛過大半個(gè)地球來,就是租個(gè)半山別墅,每天慢悠悠地散著步下山到沙灘上躺下曬日光浴,然后再慢悠悠地回到寓所,就這樣在波西塔諾呆上兩星期再飛回家去,說得我等每天忙忙碌碌的窮忙族艷羨不已。而港灣之中,也停著不少貌似有錢人游艇的小艇,如此,這里的物價(jià)自然是水漲船高。
不過更讓人頭疼的是還是游客數(shù)量太多。就好像路遇的所有游人一提起威尼斯就搖頭:“美則美矣,人太多!”一樣,波西塔諾也面臨一樣的問題。不管是有錢的度假客,還是背包族,還是來過周末的意大利本地人,波西塔諾窄窄的小巷子里永遠(yuǎn)擠滿了人,至于那片狹小的沙灘,也成為狂愛沙灘和日光浴的歐美人每天的“兵家必爭之地”。盡管美景當(dāng)前,正是情侶浪漫的好時(shí)光,但是想拍照也得躲避躲避人群,別忘了每天還有不少舟車勞頓來這里一日游的人呢!游客爆棚,成為了我在威尼斯的陰影,于是,也成為了我在這貌若世外桃源,卻是人海天堂的的波西塔諾的陰影。
平易近人阿瑪菲
作為阿瑪菲海岸另一個(gè)旅游重鎮(zhèn),阿瑪菲也是一個(gè)游人如織的小鎮(zhèn)。
雖為小鎮(zhèn),步行半小時(shí)足夠?qū)⑺咄?。但在古時(shí)候,阿瑪菲可曾是一個(gè)實(shí)力強(qiáng)大的海事帝國的首都。在我誤打誤撞走進(jìn)去的阿瑪菲當(dāng)?shù)氐牟┪镳^里,展示著一副示意地圖,講述著當(dāng)年來自亞非歐各地的商旅在此交易的各種貨品和他們所使用的貨幣。想來,當(dāng)年此地是另一派欣欣向榮之景,定然是充滿了濃厚的商業(yè)氣氛和異域情調(diào)。也的確如此,在阿瑪菲中心,也有一座古老的阿拉伯-諾曼式的教堂,有著金色、灰色與黑色條紋的廊柱又不免讓我想起科爾多瓦的大清真寺來,而教堂的大門,由青銅筑成,是來自于拜占庭的產(chǎn)品。
教堂下的小廣場上,又是一派熱熱鬧鬧的生活場景,擺攤的賣藝的不一而足。紀(jì)念品商店里擺滿了當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)的檸檬酒,淺淺的檸檬黃,淡淡的檸檬香,喝上一口帶著檸檬的清甜滋味,但是后勁卻足,改不了烈酒的本性,就好像這熱辣辣的意大利南部一般。而每個(gè)在廣場上的人似乎都在吃,真是應(yīng)了意大利這個(gè)充滿美食與美酒的國家的景。有人優(yōu)雅地倚在咖啡館的椅子上喝咖啡,有人在奮力地切著披薩,有人在大嚼新鮮的炸魚炸蝦,更多地人則舉著看上去極其誘人的大支冰激凌在享受一份“甜蜜生活”。
只不過比起波西塔諾,這里卻顯得平易且安靜了許多。說來奇怪,相隔不過半小時(shí)船程,這座小巧而漂亮的鎮(zhèn)子卻少了那份嘈雜和忙亂,多了一份自在和樸實(shí),盡管游客不少,但是夜幕落下之際,卻能迅速恢復(fù)寧靜,外來客和本地人似乎都融進(jìn)小城的夜色之中,融進(jìn)了那份恬淡悠閑的生活之中一般。橘黃色的燈光照亮了小鎮(zhèn)的石板路,兩旁的小館子里,食客們在把酒言歡,居民小樓上古樸的小窗里,白紗的窗簾后面,亮著小小的臺(tái)燈。走到海邊,在步道上漫步,一側(cè)是黑黢黢的山崖,在遙遠(yuǎn)而險(xiǎn)峻的半山腰上,居然還有幾戶人家的燈火在閃爍,讓人嘖嘖稱奇。而在另一側(cè),是平靜的地中海,一輪明月當(dāng)空,把銀白色的清輝灑在蕩漾的墨藍(lán)色海面,浪花溫柔地拍打著岸邊,山和海仿佛都柔情蜜意地呵護(hù)著這個(gè)小小的天堂。
阿瑪菲的夜晚,此時(shí)此刻仿佛就屬于我一個(gè)人。
三
卡普里VS那不勒斯
一半海水一半火焰
文/黃尚
導(dǎo)語:一邊是寧靜美麗的度假島,另一邊則是混亂得略顯驚悚的城市,海的兩端的對比好像海水和火焰那般強(qiáng)烈。
站在卡普里島上的制高點(diǎn),我向?qū)Π兜哪遣焕账篂撑c維蘇威火山眺望。藍(lán)得深邃的地中海上,一艘艘白色的船只拖著身后揚(yáng)起的白色浪花從卡普里島向?qū)Π恶側(cè)?,這很像一副刺繡的畫,藍(lán)色的絲綢上,繡著綠色的山與城市,白色的小船和線狀的浪花。強(qiáng)勁的海風(fēng)吹得旁邊的松樹颯颯地?fù)u晃,暮色正在降臨,一群群的鳥兒也開始?xì)w巢了。一時(shí)間,我忽然想念一念范仲淹的那篇《岳陽樓記》,此情此景,若有好酒在手,把酒臨風(fēng),真有些不以物喜,不以己悲,寵辱偕忘之感。
古羅馬皇帝鐘愛的小島
卡普里島有個(gè)別名叫做海妖島,不光是說有海妖塞壬在此地唱起甜蜜美妙的歌曲迷惑經(jīng)過的水手,更因?yàn)閸u本身有種魅惑人心的美。羅馬皇帝提比略因?yàn)殓娗橛谶@個(gè)小島,用了大于卡普里數(shù)倍的土地來換它,然后在島上住了十年。而到了現(xiàn)代,無數(shù)的明星富豪更是將卡普里島作為度假勝地,因此,卡普里島被稱為是上流社會(huì)的島嶼,港灣中停滿了富豪的游艇,就連出租車也頗為拉風(fēng)的全部都是白色小敞篷。也有說法稱,在卡普里一不小心就會(huì)碰到個(gè)把歐美巨星,而島上的宅子,說不定就是哪個(gè)明星或者富人的私產(chǎn)。
我輩并非手握天下的皇帝,也不是腰包鼓鼓的明星巨富,但是依然可以盡情享受卡普里島動(dòng)人的風(fēng)光。與同樣以海景著名的阿瑪菲海岸諸鎮(zhèn)相比,那些小鎮(zhèn)有些小家碧玉的感覺,而卡普里則不同。白色的海岸崖壁、島上有些森然的松樹和頗為氣派的房屋建筑,都讓這里生出一種大家閨秀的氣質(zhì)。而如果站在島的制高點(diǎn)眺望那不勒斯灣,海景之壯麗難以名狀,似乎只有在那種情況下才可以明白那句名言“朝到那不勒斯,夕可死矣。”的意思。
走下山坡,我走到卡普里小鎮(zhèn)子的小街里,主要街道上都是各種食肆和商店,觀光客絡(luò)繹不絕。但是走進(jìn)那些幽深的小巷,卻是另外一片天地。白色的墻壁上有時(shí)候會(huì)攀爬著羽毛一般的綠色藤蔓植物,而木制的柵欄上,有時(shí)候會(huì)探出一串無花果。鎮(zhèn)上的居民多在院子里種植熱帶的蔬果,因此,看著墻頭郁郁蔥蔥的綠色葉子中,都吊著成熟的檸檬、橙子、石榴,色澤鮮艷誘人。難怪明星富豪會(huì)想在這里隱居,藏身在這小巷古宅之中,的確不大容易被人打擾。
卡普里島之所以有名,還有一個(gè)緣由是那個(gè)舉世聞名的藍(lán)洞。所謂“藍(lán)洞”是一個(gè)位于海面上的天然洞穴。入口僅1米,洞內(nèi)的海水會(huì)因太陽光而反射出一種藍(lán)色的光,由于這種神奇的藍(lán)色光與海水,這里還曾被認(rèn)為是巫婆和怪獸之家。藍(lán)洞大概是卡普里島最受歡迎的景點(diǎn)了,從到達(dá)卡普里島的碼頭開始,就有無數(shù)招攬生意的招牌寫著藍(lán)洞之旅,據(jù)說每天排隊(duì)等待入洞的小艇無數(shù)。藍(lán)洞之旅價(jià)格不菲,都在一百歐元以上,但實(shí)際在內(nèi)的時(shí)間不過只有幾分鐘。因此,雖然慕其盛名,我還是止步了。與其和大群大群的旅游團(tuán)擁擠著去那個(gè)小小洞窟,還不如用這些時(shí)間在卡普里小鎮(zhèn)上彎彎曲曲的小巷中,文藝地迷失一回呢。
那不勒斯驚情
海那一頭的那不勒斯其實(shí)也是盛名在外。歷史文化名城,披薩的發(fā)源地,還有那首高亢悠揚(yáng)的《桑塔露琪亞》,都讓人對那不勒斯神往,但是,那不勒斯在旅游者中更大的名頭是:治安不好,城市太亂。就好像法國南部城市馬賽,都有些讓人談虎色變的意思。不過我還是抱定了光天化日之下,我又別無長物,有什么值得擔(dān)憂的心理,走進(jìn)了這座據(jù)說很恐怖的城市。
那不勒斯的火車站倒是非常光鮮亮麗,整潔有序,擠滿了各種各樣的旅客,不乏西裝革履手提公文包不??幢淼纳虅?wù)人士,在我看來比許多城市的火車站都強(qiáng)得多。但是走到火車站外,就完全是另外一個(gè)世界了。站外的大廣場正在大興土木,噪聲隆隆,而在火車站對面的空地上,無數(shù)黑人攤販在售賣假名牌和山寨貨。穿過這片混亂的“市場”,則是一溜窄窄的街道,陽光被破舊的居民樓所遮蔽,街道看起來有些陰暗。汽車亂七八糟地停放著,巨大的垃圾箱里堆滿了垃圾——據(jù)說那不勒斯還因?yàn)闆]人清理垃圾鬧過垃圾危機(jī),居民不得不把垃圾放到街上燒掉?!按蠹s火車站附近都是如此?!蔽乙贿呥M(jìn)行著這樣的自我安慰,一邊快步走過了這片地區(qū)。
如若不是街頭那些看上去不三不四,眼光只緊緊地盯著來往行人的包的家伙,以及隨處可見的垃圾,那不勒斯還真是個(gè)值得品味的地方。且不說幾個(gè)博物館里很有些值得一觀的名畫文物,就說這座城市,風(fēng)格濃烈而又凜冽,是別處難得一見的。就好像一杯烈酒,一口下去直沖腦門。不少建筑物棱角分明,直切入大街上,其配色我只能用奇詭來形容,暗紅的外墻,鉛黑色的廊柱,墨綠色的百葉窗,幾個(gè)沉重的顏色配在一起卻有種異樣的魅力,有一種震撼人心的妖異之感。而那些豐乳肥臀,穿著惹火的女郎,隔著窄街跟對面陽臺(tái)上的鄰居用大嗓門嘰里呱啦扯閑天的當(dāng)?shù)厝?,也在告訴每個(gè)人,這也是一座火辣辣地生活著的城市。
只是,那積蓄已久的勇氣似乎在走過一片街心公園的時(shí)候被打散了,一群眼神不善,看上去頗為奇怪的人,和一個(gè)疑似瘋子,直向我撲過來的老太太讓我瞬間產(chǎn)生了逃離的想法。正午的陽光熱得嚇人,我卻覺得脊背一陣發(fā)涼,一陣風(fēng)吹過,揚(yáng)起了滿地的碎紙與煙頭,忽然之間覺得好像自己被放進(jìn)了真空里面,在這樣一個(gè)異國異鄉(xiāng),這可真是恐懼非常。因此,我趕緊沖進(jìn)地鐵,在火車站買下一張趕赴羅馬的車票,迅速地逃離了那不勒斯。