《我是歌手》開播后,黃綺珊這個(gè)名字就像颶風(fēng)席卷全國(guó),成為最熱的熱點(diǎn)詞匯。她的歌、她的過(guò)往都成了大家極度感興趣的話題。節(jié)目一期期推進(jìn),大家驚訝地發(fā)現(xiàn),這名開賽前知名度幾乎為零的女歌手,竟然有著那么輝煌的過(guò)往:她曾被稱為亞洲第一嗓、那英承認(rèn)出道時(shí)最怕的就是她,不敢跟她同臺(tái)、韓紅曾說(shuō)自己的夢(mèng)想是唱得像黃綺珊一樣好……如今,曾經(jīng)仰視她的那些人都成了大腕,她卻沒(méi)紅。
或許是因?yàn)辄S綺珊做了太多與唱歌無(wú)關(guān)的事情。除了是歌手,她還是專業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員、神學(xué)院學(xué)生,還即將成為排球運(yùn)動(dòng)員和花樣滑冰選手……
34歲轉(zhuǎn)行做運(yùn)動(dòng)員
黃綺珊本名黃曉霞,她的性格其實(shí)不適合混演藝圈,脾氣太硬,不懂得與人圓滑相處。她承認(rèn)自己多年不紅,與這改不了的性格有關(guān)。這性格沒(méi)能造就她的事業(yè),也沒(méi)能延續(xù)她的婚姻。當(dāng)年她在北京卜通100駐唱,臺(tái)灣著名音樂(lè)人涂惠元和一幫朋友來(lái)聽歌,看過(guò)她的表演后一見傾心,一年后兩人結(jié)了婚,帶著她前往臺(tái)灣定居。
涂惠元沒(méi)有因?yàn)辄S綺珊是自己的太太就力捧她,雖然讓她出了一張唱片,但只收錄了她的五首歌,也沒(méi)有引入到大陸,因此知道這張唱片的人沒(méi)幾個(gè)。
黃綺珊拿不到長(zhǎng)久居留權(quán),只能一次次回大陸申請(qǐng)?zhí)接H,期滿了就必須馬上再續(xù)。這種沒(méi)有根基如浮萍般的生活讓她非常缺乏安全感?;橐鲈诰S持了三年后宣告結(jié)束。
離婚后,感情上的問(wèn)題帶給了涂惠元靈感,他寫了兩首歌。這兩首歌后來(lái)被涂惠元放在了張惠妹的唱片里,一直紅到現(xiàn)在,―首叫《聽?!?,另一首叫《剪愛(ài)》。
很多人都為黃綺珊感到不值,覺(jué)得這其中的任何一首如果給了她,她早就出名了,稱涂惠元私心太重。黃綺珊這樣回應(yīng):直到現(xiàn)在,我對(duì)他仍提不起半點(diǎn)恨,我和他之間用三年時(shí)間才發(fā)現(xiàn)彼此的不可調(diào)適,雖然有點(diǎn)晚,但總算不是太晚。還記得在臺(tái)北機(jī)場(chǎng),他送我時(shí)說(shuō):“小珊,是我耽誤了你”,那一刻,我和他之間,恩怨就不存在了。
離開臺(tái)灣后,黃綺珊重新漂泊起來(lái),她用過(guò)很多名字,除了黃綺珊這個(gè)藝名外,還有黃小珊、蘇珊、黃后……她出了自己的第一張唱片《姍姍來(lái)遲》,并沒(méi)有大賣。她偶爾會(huì)出現(xiàn)在某臺(tái)晚會(huì),摻雜在別的歌手中唱一兩句無(wú)關(guān)痛癢的晚會(huì)歌曲。也參加商演,但總是些某酒廠贊助的白雪公主評(píng)選頒獎(jiǎng)、在鞍山之類的小地方舉辦的拼盤演出。她承認(rèn)那時(shí)自己的商演身價(jià)很低,能上五位數(shù)就喜出望外,幾千塊錢一場(chǎng)是常有的事兒。
不知是不是因?yàn)樵诔柽@門業(yè)務(wù)上看不到希望,黃綺珊為自己選了份新職業(yè)——她決定去當(dāng)職業(yè)網(wǎng)球運(yùn)動(dòng)員。那年,她34歲,以這樣的“高齡”去打球,所有人都覺(jué)得是笑話。
天不怕地不怕的黃三亞
網(wǎng)球多難啊,集韌力、體力、爆發(fā)力、技巧和智慧為一體。但黃綺珊骨子里那股拼勁上來(lái)了,誰(shuí)勸她都不聽。她的第一個(gè)教練是挺有名的陳琳,從基本功練起,動(dòng)輒揮拍一百下,同樣的動(dòng)作重復(fù)重復(fù)再重復(fù),她不怕苦,還給自己加量,教練布置5組,她就做8組,教練規(guī)定200下,她就揮300下。
后來(lái)黃綺珊在??谡J(rèn)識(shí)了―個(gè)綽號(hào)“王瘋子”的教練,他的教練方式很魔鬼,經(jīng)常能讓運(yùn)動(dòng)員累暈在球場(chǎng)上。但黃綺珊覺(jué)得這太對(duì)自己的胃口了。只要有空,她就飛到海南找王教練做集訓(xùn)。
不管太陽(yáng)多毒,氣溫多高,一進(jìn)球場(chǎng)就是三小時(shí)以上連續(xù)不斷的打球。作為競(jìng)技體育項(xiàng)目,得分取勝最重要,黃綺珊給自己定的標(biāo)準(zhǔn)比裁判還高——不僅要贏球,還要求自己的每一個(gè)動(dòng)作都要好看,絕不能是那種打得好但動(dòng)作不好看的運(yùn)動(dòng)員,贏球還要贏得有美感。所以,她在場(chǎng)邊擺著DV記錄自己的練球全程。練習(xí)結(jié)束后從頭到尾回看一遍,瞧瞧哪個(gè)動(dòng)作不美觀、哪個(gè)殺球不優(yōu)雅,然后再針對(duì)不足的動(dòng)作反復(fù)練習(xí)。
或許黃綺珊真有打網(wǎng)球的天賦,“王瘋子”的地獄式訓(xùn)練讓她的球技突飛猛進(jìn)。短短半年,她就能跟教練對(duì)抗得不分軒輊了。因?yàn)樽约洪_小灶,每個(gè)動(dòng)作都飄逸灑脫,充滿美感。王教練投降了,跟她說(shuō)自己已經(jīng)沒(méi)什么可以教給她的了,她應(yīng)該去找更棒的教練。
前前后后,黃綺珊總共換了7個(gè)教練。她的車?yán)锶又?雙網(wǎng)球鞋,4套限量版的stella網(wǎng)球裙,最瘋狂的時(shí)候打到凌晨5點(diǎn),每天平均打6個(gè)小時(shí)以上,訓(xùn)練最激烈的1個(gè)月,她瘦了9斤,打完網(wǎng)球后能吃10塊三明治。
她真的打出了名堂,拿了業(yè)余賽制7.0北京站混雙冠軍、全國(guó)業(yè)余公開賽前八名、3個(gè)單打比賽亞軍,還有兩個(gè)女雙的第3名。
黃綺珊成為了中國(guó)演藝圈最厲害的網(wǎng)球女一號(hào),也是中國(guó)明星網(wǎng)球隊(duì)的主要得分手。有朋友問(wèn)她這么多運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,為什么選擇打網(wǎng)球?`黃綺珊道出的原因讓人瞠目——她說(shuō)主要原因是網(wǎng)球服,各種顏色款式的超短裙,可以露著健碩的大腿,曬成巧克力色的皮膚閃著珍珠般的汗水——那種異樣的美麗遠(yuǎn)超走路發(fā)飄說(shuō)話發(fā)嗲的弱女子。就為了這陽(yáng)光范兒,少了個(gè)大紅大紫的歌手,多了個(gè)至今還沒(méi)拿過(guò)單打冠軍的千年老二。
我要做老天鵝
球打到這個(gè)水平,技術(shù)上就基本上沒(méi)有太多上升空間了。然后黃綺珊再一次轉(zhuǎn)身,去做了學(xué)生。
她先是在廈門一間神學(xué)院讀了三年的教會(huì)音樂(lè)課程。這個(gè)班只錄取有大學(xué)音樂(lè)學(xué)位的申請(qǐng)者,她屬于破例先當(dāng)試讀生,通過(guò)第一年的試讀后,才成為正式的全修生。
全修課程畢業(yè)后,她又參加了神學(xué)院的延伸班,去新加坡神學(xué)院進(jìn)修,課業(yè)非常重,白天上課晚上趕作業(yè),每天都得熬到凌晨。學(xué)院的管理很嚴(yán)格,刻板的學(xué)分制,缺課違紀(jì)都會(huì)扣學(xué)分,每年的畢業(yè)率不超過(guò)50%。
當(dāng)《我是歌手》欄目將邀請(qǐng)郵件發(fā)給她時(shí),她正在忙著做歷史作業(yè),看都沒(méi)看。節(jié)目組打電話給她,她才答應(yīng)錄兩期,因?yàn)閮善谥笏忠_學(xué),一開學(xué)就沒(méi)空參加比賽了。結(jié)果,第一期一播出她就火了,淘寶上她的舊專輯在一夜之間被炒到上千元。
當(dāng)她錄完兩期提出退賽時(shí),節(jié)目組做了很多挽留工作,甚至把節(jié)目錄制的時(shí)間表發(fā)到了新加坡神學(xué)院為她爭(zhēng)取,學(xué)院專門開了會(huì),最后同意讓她繼續(xù)參加比賽,拉下的課程允許她回新加坡再補(bǔ)。
黃綺珊就這樣唱了下去,短短一個(gè)月內(nèi),她就成為了全國(guó)最受關(guān)注的歌手。商演身價(jià)漲了幾十倍,達(dá)到45萬(wàn)。
可是,她居然不趁熱打鐵地抓住機(jī)會(huì)。錄完一期節(jié)目,她坐6小時(shí)飛機(jī)回新加坡上幾天課做幾晚作業(yè),錄下一期時(shí)再坐6小時(shí)飛機(jī)回長(zhǎng)沙。努力發(fā)奮不外乎為前途,已經(jīng)到了可以名利雙收的地步,還學(xué)個(gè)什么勁兒呢?黃綺珊說(shuō)就是個(gè)慣性,自己習(xí)慣將自己認(rèn)定的事情做到善始善終,半途而廢不是她的性格。
盡管商演和廣告邀約紛至沓來(lái),她卻一個(gè)也沒(méi)接,她說(shuō)目前并沒(méi)有重回一線唱歌的計(jì)劃。因?yàn)楸绕鹱鲆痪€歌星,她還有更重要更值得去做的事情……
她原本的計(jì)劃是從神學(xué)院畢業(yè)后,把一項(xiàng)曾經(jīng)深愛(ài)但久違的運(yùn)動(dòng)重新?lián)炱饋?lái)——排球。她曾是校隊(duì)主力,打3號(hào)位位置,雖然個(gè)子不高,但她還是想試試打背飛的快樂(lè)。
與排球同時(shí)要進(jìn)行的還有另一個(gè)項(xiàng)目——花樣滑冰。她說(shuō)比網(wǎng)球服更漂亮的,就只有花樣滑冰的服裝了,有漂亮的蕾絲和亮片點(diǎn)綴,如果姿勢(shì)再好看一點(diǎn)的話,在冰面上滑過(guò)時(shí)就像白天鵝在天鵝湖上徜徉,她特別希望自己能掌握這門運(yùn)動(dòng)技巧,過(guò)上一把小天鵝的癮。
有朋友笑她,哪有45歲這么老的小天鵝,黃綺珊說(shuō)那就做只老天鵝。那股自信的氣場(chǎng)讓人情不自禁傾倒。所以,這些年來(lái),她做了很多旁人無(wú)法理解的事情。我們想說(shuō):生活是過(guò)給自己的,對(duì)于黃綺珊這樣一個(gè)知道自己要什么并堅(jiān)持的女人,成功是遲早的事。不,應(yīng)該說(shuō)成功早已在她心中……
(鄧慧珊薦自《好日子》)
責(zé)編:天翼