我有個(gè)街坊，他的名字很奇特，叫從阿摩斯福特到內(nèi)梅亨，他太太的名字也很奇特，叫從阿納姆到福爾斯特。用中國大白話來說就是，男的叫“從邯鄲到玉門關(guān)”，女的叫“從天津衛(wèi)到青島港”。聽起來像火車路線，其實(shí)不然。男方家族過去擁有從阿摩斯福特市到內(nèi)梅亨市的整個(gè)地盤，女方家族擁有從阿納姆市到福爾斯特鎮(zhèn)這塊遼闊的土地。不言而喻，那對夫妻是荷蘭老牌貴族，男的是侯爵，女的是伯爵。

我經(jīng)常收到讀者來信，但有一天收到的了一封信很蹊蹺。發(fā)黃的信紙上左角一對矛和盾，右角一座城堡。字是花體，曲里拐彎的，我正著反著橫著豎著念，還是搞不清有些字到底在講什么。而且信封上沒郵票，我正納悶?zāi)?，突然有人敲門。一看是從這兒到那兒伯爵夫人。她說那封信是她母親寫的，托女兒交給我，可我昨天不在，只好放入我信筒。我一合計(jì)，俺這不是在讀曾經(jīng)擁有半個(gè)荷蘭的老伯爵夫人的親筆函嗎？雖然我這個(gè)靠爬格子混飯的無意攀交達(dá)官貴人，但往日貴族所代表的荷蘭歷史和傳統(tǒng)文化倒蠻吸引我的。從此我和貴族鄰居開始來往了。

說實(shí)在的，他們家室內(nèi)裝飾不敢恭維。盡管房子不小，但家具簡單，屋里也不像我參觀過宮殿里那樣整齊，這兒一摞本書，那兒一堆雜志，沙發(fā)一屁股坐下，陷在坑里，拔不出來。有一天我不小心在吃晚飯時(shí)來到他們家，看他們在吃超市買來用微波爐加熱的意大利千層餅，外加一盤生菜。他們家汽車一開動(dòng)，整條街都知道他們要出門了，車年紀(jì)大了，筋骨一活動(dòng)就嘎吱作響。伯爵太太的穿戴也很一般，瘦瘦的身體在稀里咣當(dāng)?shù)娜棺永飦砘鼗斡?，頭發(fā)短短的，沒型，侯爵先生的皮夾克風(fēng)干得恨不得掉渣。

越是這樣，左鄰四舍就越意識到他們的地位、品位和財(cái)富。荷蘭一大報(bào)刊《郵報(bào)》曾登過一篇文章，列舉老牌貴族以及從祖上就腰纏萬貫家族的特征，其中一點(diǎn)就是，越有錢有勢的荷蘭人越貌似平民百姓。原因有二：第一，荷蘭屬清教徒國家，不喜歡耀武揚(yáng)威有點(diǎn)錢就像母雞下蛋一樣嘶叫；第二，他們低調(diào)以和新貴劃清界限。

會(huì)看的人一眼就能把這鄰居從眾人中提溜出來，為什么呢？首先，他們恪守“貴族得有貴族的樣子”古訓(xùn)，定期舉行晚會(huì)款待賓客。去年冬天我去他們家送去我的第十本新書，碰上伯爵夫人開晚會(huì)。好家伙，從寬敞的門廳到客廳廚房，到處擺滿了桌子，三四十位西裝革履的中老年客人坐在那里打橋牌。伯爵夫人帶我兜了一圈，向所有的人介紹她的中國鄰居。這樣我一捎腳大概見到了荷蘭總共三百個(gè)貴族家庭中的六七十位賢子賢孫。

他們不僅喜歡辦聚會(huì)，還愛張羅事兒。伯爵夫人組織各種文化文藝活動(dòng)。她自編自導(dǎo)話劇，帶領(lǐng)三四十個(gè)演員把荷蘭歷史活靈活現(xiàn)地搬上舞臺；她還開畫展，鼓勵(lì)大家在新媒體信息爆炸時(shí)代別忘了荷蘭老祖宗的拿手好戲：倫勃朗梵高等大師的繪畫。她還發(fā)起各種慈善活動(dòng)，到醫(yī)院為重病號服務(wù)，到養(yǎng)老院伺候無兒無女的老人。所有費(fèi)用不是在親朋好友處籌資，就是自己掏腰包。

這一家人教育孩子的方式也很“老牌貴族”。他們家的千金今年十五歲，金發(fā)碧眼，亭亭玉立，和她同齡的女孩兒早就有智能手機(jī)平板電腦，她還用老掉牙的手機(jī)；別的孩子周末假期可以去迪斯科玩到夜里十一二點(diǎn)，她必須十點(diǎn)前上床睡覺；別的孩子從十四歲起就可以描眉涂唇，她可不行。在父母嚴(yán)厲的教育下，她被教育得站有站相坐有坐相，舉手投足儼然一位小公主，見到長輩先生長太太短的，禮貌得給人以隔世之感。

確實(shí)，守舊內(nèi)斂、重文化恪守祖訓(xùn)、負(fù)擔(dān)社會(huì)責(zé)任是荷蘭貴族的標(biāo)志。同時(shí)，和中國的“暴發(fā)戶”一樣，飛揚(yáng)跋扈，唯恐別人不知道他有倆銀子是荷蘭新貴的“標(biāo)志”。荷蘭就是這樣在新與舊、貴與富、雅與俗的滲透中前行的。