中國(guó)是禮儀之邦，“錢(qián)”作為中國(guó)人的禮儀道具，處處可見(jiàn)。從婚喪嫁娶到歲時(shí)節(jié)日風(fēng)俗，展現(xiàn)了“錢(qián)”在中國(guó)傳統(tǒng)文化中所具有的神奇性格。春節(jié)將至，我們不妨回顧“壓歲錢(qián)”故事，考察其特有的文化品格。

詩(shī)與畫(huà)

“昨夜新收壓歲錢(qián)，板方一百枕頭邊。大街玩具商量買(mǎi)，先要金魚(yú)三腳蟾?！边@是1950年周作人在上?！兑鄨?bào)》發(fā)表的一組《兒童雜事詩(shī)》中的一首，題為《壓歲錢(qián)》。

辭舊迎新，最歡喜的就是小孩子。一來(lái)不用上學(xué)，二來(lái)拜年時(shí)長(zhǎng)輩少不得給點(diǎn)壓歲錢(qián)。壓歲錢(qián)的給法各地不同，但那一份喜慶與歡愉確是毫無(wú)二致的。除夕當(dāng)晚，大人用紅紙把壓歲錢(qián)包好，交給孩子。孩子當(dāng)然興奮，晚上睡覺(jué)也要放在枕邊。只需睡一夜，第二天便可以即時(shí)拿上花銷(xiāo)了，無(wú)怪乎周作人時(shí)到老年還是不能忘懷。

對(duì)于板方大錢(qián)，周作人《兒童雜事詩(shī)·壓歲錢(qián)》中自注：“大錢(qián)方整者名曰板方?！敝茏魅说慕忉屖菈蚯宄模~錢(qián)方正整齊。周作人在《魯迅的故家·分歲》中又寫(xiě)道：“壓歲錢(qián)大概即是對(duì)于小輩辭歲的酬勞，但并不普遍，給的只是祖父和父母，最大數(shù)目不過(guò)是板方大錢(qián)一百文而已?！?/p>

即便到了今天，大人給小孩子的壓歲錢(qián)也要特意去銀行兌換嶄新的紙幣，最好還得是連號(hào)的，以取“連連高升”的吉意。至于壓歲錢(qián)購(gòu)買(mǎi)的玩具金魚(yú)三腳蟾，周作人的解釋為“金魚(yú)等皆用火漆所制，一枚值錢(qián)三四文”。對(duì)于這些“火漆貨”，現(xiàn)代人卻不甚了了。所幸的是周作人這組詩(shī)在上世紀(jì)50年代上?！兑鄨?bào)》連載時(shí)，豐子愷為此配了插圖。

豐子愷為《壓歲錢(qián)》所配的畫(huà)面，就是兩個(gè)孩子第二天用壓歲錢(qián)買(mǎi)玩具的情景。雖簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單兩個(gè)人物，可快樂(lè)的場(chǎng)面，卻形神畢露。兩個(gè)小孩子手里提著金魚(yú)與三腳蟾，好不歡喜。金魚(yú)與三腳蟾這類(lèi)玩具，大概是用火漆在紙質(zhì)或木、竹制成的金魚(yú)三腳蟾造型上涂上色彩與圖案。

小孩子用“新收壓歲錢(qián)”“去自買(mǎi)玩具或食物”的情形，周作人在《自己的園地·耍貨》中也有回憶文字：“倘若這是正月的前三天，再往東走去，可以在軒亭口至大善寺的路上發(fā)見(jiàn)一兩攤做火漆貨的。我還記得，青蛙六文，金魚(yú)八文，三腳蟾十二文，果品大約是四文均一罷，至于摸魚(yú)的老漁翁，白須赤背，則要二十四文，要占去我普通所有壓歲錢(qián)四分之一，不敢輕易問(wèn)鼎了?！?/p>

錢(qián)不僅是一般等價(jià)物，而且其在中國(guó)人的禮儀生活中充當(dāng)著重要的“道具”作用，可以說(shuō)處處可見(jiàn)。婁子匡編《新年風(fēng)俗志》記述了越中民間新年兒童拜歲風(fēng)習(xí)：“這是輩分較小的向著生存著的輩分較大的年長(zhǎng)的人拜新的禮節(jié)。幼者要跪下叩頭三響，長(zhǎng)者只須俯首攬臂道好，不過(guò)客氣一點(diǎn)的長(zhǎng)輩，他就跟著跪下，還要送紅紙小包的拜錢(qián)幾角或幾元，叫小輩去自買(mǎi)玩具或食物。”壓歲錢(qián)不僅是家中長(zhǎng)輩給予的，而且小孩子去親戚家拜年也會(huì)有的，所以也被稱(chēng)為“拜錢(qián)”。

周作人在《兒童雜詩(shī)·新年》里寫(xiě)道：“新年拜歲換新衣，白襪花鞋樣樣齊。小辮朝天紅線(xiàn)扎，分明一只小荸薺?！必S子愷所配的畫(huà)，基本忠實(shí)于原文，生動(dòng)地描繪出新年換上新衣的小兒拜歲的模樣，其天真可愛(ài)、頑皮好動(dòng)的形象呼之欲出。孩子給老人拜年時(shí)帶有的不經(jīng)意以及憨態(tài)可掬，老人則花衣新裝，臉上掛著由衷的笑。畫(huà)面人物的衣著打扮，表現(xiàn)出那個(gè)時(shí)代的典型狀態(tài)，傳遞出一種脈脈溫情。

不同的歸宿

紹興有一句俗話(huà)：“大人忙種田，小孩忙過(guò)年”。魯迅在《朝花夕拾·阿長(zhǎng)與〈山海經(jīng)〉》中說(shuō)到枕邊壓歲錢(qián)的收與用，“辭歲之后，從長(zhǎng)輩得到壓歲錢(qián)，紅紙包著，放在枕邊，只要過(guò)一宵，便可以隨意使用。睡在枕上，看著紅包，想到明天買(mǎi)來(lái)的小鼓，刀槍?zhuān)嗳?，糖菩薩……?！?得了壓歲錢(qián)，不光去買(mǎi)“金魚(yú)三腳蟾”等玩具，魯迅三兄弟也曾一起合買(mǎi)過(guò)《海仙畫(huà)譜》。小時(shí)的魯迅喜歡畫(huà)譜一類(lèi)的書(shū)籍，他回憶長(zhǎng)媽媽給他買(mǎi)《山海經(jīng)》時(shí)的欣喜，說(shuō)“這四本小書(shū)，乃是我最初得到，最為心愛(ài)的寶書(shū)”。從此以后，魯迅就開(kāi)始搜集畫(huà)譜一類(lèi)的書(shū)，“于是有了石印的《爾雅音圖》和《毛詩(shī)品物圖考》，又有了《點(diǎn)石齋叢畫(huà)》和《詩(shī)畫(huà)舫》”。魯迅買(mǎi)書(shū)的錢(qián)主要是每年的壓歲錢(qián)，周作人在《關(guān)于魯迅》中說(shuō)他“壓歲錢(qián)略有積蓄，于是開(kāi)始買(mǎi)書(shū)”。魯迅的三弟周建人在《魯迅放學(xué)回來(lái)時(shí)做些什么》中說(shuō)，他“過(guò)年時(shí)候的壓歲錢(qián)總是買(mǎi)畫(huà)譜”，而“其實(shí)每人所得不過(guò)二三百文大錢(qián)”。

魯迅的愛(ài)好也影響了他的兩個(gè)弟弟周作人和周建人。有一年的正月里三兄弟用自己的壓歲錢(qián)合買(mǎi)了一冊(cè)日本木刻的《海仙畫(huà)譜》?！逗Ｏ僧?huà)譜》是日本江戶(hù)幕府末期的文人畫(huà)家小田海仙所畫(huà)，又稱(chēng)《海仙十八描法》，內(nèi)容乃十八羅漢圖，圖中眾羅漢衣紋各別，小田用了棗核描，釘頭描，鼠尾描等種種技法來(lái)表現(xiàn)。周作人在《百草園漫畫(huà)與畫(huà)譜》一文中說(shuō)“有一回是正月里，小孩們得了一點(diǎn)壓歲錢(qián)，……這一回除了零碎東西外還買(mǎi)了一冊(cè)日本木刻的《海仙畫(huà)譜》……”。后來(lái)又在1956年9月4日寫(xiě)的《買(mǎi)新書(shū)》里提到時(shí)說(shuō)起了買(mǎi)書(shū)的緣由，“由我們兩人（指他和魯迅）和小兄弟松壽（指建人）各出五十文，算是三人合買(mǎi)的，為什么呢？大概是小兄弟的動(dòng)議，愿意加入合作的吧?！边@事周作人前后在文章中提過(guò)六次，可見(jiàn)印象之深刻，后來(lái)九旬的周建人在《魯迅故家的敗落》一文里回憶的情形也大致如此。

三兄弟買(mǎi)的是1843年京都蕓草堂木刻本，他們都很喜歡這部書(shū)，以至后來(lái)魯迅將三人合買(mǎi)的這本給了周建人，自己又去買(mǎi)了一本收藏，可見(jiàn)對(duì)它的喜愛(ài)。

壓歲錢(qián)除了買(mǎi)玩具耍貨、書(shū)籍，也有小朋友感于民族大義，慨然捐助。辛亥革命時(shí)的冰心，隨辭官的父親謝葆璋回福州老家，途經(jīng)上海時(shí)，得知武昌起義的消息。當(dāng)時(shí)民眾們奔走相告，呼吁捐款勞軍。時(shí)年11歲的冰心把自己的10元壓歲錢(qián)送到申報(bào)館，捐給起義軍。在當(dāng)時(shí)，10元壓歲錢(qián)所值不菲。冰心有此舉動(dòng)，不僅因?yàn)槠鹆x軍首領(lǐng)黎元洪是冰心父親在水師學(xué)堂的同班同學(xué)，關(guān)鍵時(shí)刻相助，更重要的是經(jīng)歷過(guò)甲午海戰(zhàn)的父親告訴她，列強(qiáng)入侵領(lǐng)土淪喪，內(nèi)政腐敗致使中國(guó)的積貧積弱，使她從小具備了強(qiáng)國(guó)除弊的正義感。以至多年后，那張寫(xiě)著“幼女謝婉瑩君”字樣的捐款收條，仍被她珍藏。冰心的壓歲錢(qián)用得有些“驚天地”，像個(gè)“小大人”。

壓歲錢(qián)用好，自不必說(shuō)，用得不好，所起的只能是負(fù)面作用，漫畫(huà)大師方成就差點(diǎn)做了“敗家子”。方成祖籍廣東中山，過(guò)年有“賭牌九”的舊習(xí)。大人賭，小孩也玩，小方成的壓歲錢(qián)輸光了，不懂事地朝母親要：“媽?zhuān)≡俳o我點(diǎn)錢(qián)輸去！”弄得母親哭笑不得：“光想輸，真是個(gè)敗家子！”擔(dān)心孩子而又迷信的母親，找了兩個(gè)相士給方成看相，都說(shuō)他是個(gè)敗家子。此話(huà)靈驗(yàn)，方成初中畢業(yè)，父親失業(yè)了，無(wú)力供這個(gè)敗家子上高中，還是叔叔在他面臨失學(xué)的痛苦時(shí)伸出援助之手，包了他高中的學(xué)費(fèi)開(kāi)銷(xiāo)。懂事開(kāi)竅的方成知恥而返，刻苦用功，拜師學(xué)畫(huà)，終成幽默樂(lè)觀的漫畫(huà)大師。

古今皆然

其實(shí)，在眾多的文學(xué)作品也有關(guān)于壓歲錢(qián)的描述，如《紅樓夢(mèng)》第五十三回，賈府在進(jìn)行過(guò)年的諸多準(zhǔn)備中，壓歲錢(qián)亦在其中。 當(dāng)寧府的尤氏同賈蓉之妻打點(diǎn)送賈母的針線(xiàn)禮物時(shí)，正值丫頭捧了一茶盤(pán)押歲錁子進(jìn)來(lái)，回說(shuō)：“興兒回奶奶，前兒那一包碎金子共是一百五十三兩六錢(qián)七分，里頭成色不等，其總傾了二百二十個(gè)錁子?！庇仁峡戳丝矗灰?jiàn)也有梅花式的，也有海棠式的，也有筆錠如意的，也有八寶聯(lián)春的。這些壓歲用的金銀也就是壓歲錢(qián)，并被做成各種吉祥的圖案。清人潘榮升《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》中《十二月·歲暮雜務(wù)》一節(jié)，說(shuō)到合家團(tuán)拜，更盡分歲，“散黃錢(qián)金銀錁錠”的除夕禮俗。由此可見(jiàn)，壓歲錢(qián)不光是銅錢(qián)，富貴人家還用金銀等貴重之物，精工細(xì)作成為藝術(shù)工藝品。在2008年中國(guó)國(guó)家博物館監(jiān)制的“壓歲錢(qián)金銀幣”上分別鑄有“孔融讓梨”和“聞雞起舞”兩則中國(guó)古代故事的畫(huà)面。

在《金瓶梅》里也有描繪過(guò)年的場(chǎng)景，“手下家人小廝并丫頭媳婦，都來(lái)磕頭。西門(mén)慶與吳月娘，俱有手帕、汗巾、銀錢(qián)賞賜?！睆纳厦嫖覀兛梢钥闯?，壓歲錢(qián)或者稱(chēng)拜錢(qián)，不光是長(zhǎng)輩給小孩子，其中還包括長(zhǎng)輩給晚輩、主人給傭人。一個(gè)人不管長(zhǎng)到多少歲，在長(zhǎng)輩面前還是小孩。

上個(gè)世紀(jì)50年代的一個(gè)春節(jié)，時(shí)值中年的黃苗子與李可染去給齊白石先生拜年。臨走時(shí)，白石老人抖抖索索地從口袋里掏出兩元錢(qián)，黃苗子與李可染一人一元。黃苗子想要推辭，李可染暗示休要多言，趕快拿上。兩人鞠躬致謝，拿了壓歲錢(qián)。出門(mén)后，李可染說(shuō)，“老人最講禮貌，他給你車(chē)錢(qián)，是老輩對(duì)晚輩的一點(diǎn)意思，你若推辭了，是對(duì)長(zhǎng)輩的不敬，老人會(huì)很不高興的?！?/p>

一抹暖色

壓歲錢(qián)或許也是貧困時(shí)期孩子們記憶最深的事物之一。在豐子愷女兒豐一吟眼里，父親是一個(gè)留不住錢(qián)的人?！坝绣X(qián)的時(shí)候，他就很慷慨，他甚至說(shuō)，‘錢(qián)多了要叫的，得趕緊用掉’。于是，他會(huì)在上海包個(gè)小車(chē)，帶上我們一家人一起到海寧看潮?！?由于豐子愷花錢(qián)太大方，以至于在戰(zhàn)爭(zhēng)年代，因?yàn)闆](méi)有錢(qián)，還是豐一吟幾個(gè)兄弟姐妹拿出自己多年積攢的壓歲錢(qián)，給父親豐子愷逃難之用。

上個(gè)世紀(jì)40年代末，臨近解放的陜西關(guān)中地區(qū)，雖然日子過(guò)得苦，但過(guò)年也是或多或少都會(huì)孩子一點(diǎn)壓歲錢(qián)的。當(dāng)時(shí)國(guó)民黨發(fā)行的金圓券貶值得厲害，一般人給孩子少則三五百元，多則一萬(wàn)元不等。其實(shí)也買(mǎi)不了什么的。三五百元相當(dāng)于現(xiàn)在的一兩毛錢(qián)，無(wú)非就是買(mǎi)個(gè)紅白糖、落花生之類(lèi)。讓筆者父親記憶深刻的是，一個(gè)河南人背了小筐，上覆蓋棉被，叫賣(mài)蒸紅薯，買(mǎi)的一塊，真沒(méi)把人香死。當(dāng)時(shí)的壓歲錢(qián)除了國(guó)民黨政府發(fā)行的金圓券，也叫“官金”，還有地方勢(shì)力發(fā)行的紙幣。地方勢(shì)力發(fā)行的紙幣只在自己的勢(shì)力范圍內(nèi)使用，父親當(dāng)時(shí)的壓歲錢(qián)名為“粟邑券”。“粟邑券”紙張質(zhì)量較差，形如麻紙，面值與金圓券類(lèi)似。

解放后，壓歲錢(qián)則變成人民幣。多則三五元人民幣，更多的是一兩角。三五元在當(dāng)時(shí)已是一筆不小的數(shù)目，一般人家絕無(wú)可能拿得出。一枝鋼筆也不過(guò)一兩角錢(qián)。跟解放前一樣，長(zhǎng)輩們都會(huì)說(shuō)，“來(lái)，磕個(gè)頭，給我娃錢(qián)呢?！卑菽昕念^發(fā)壓歲錢(qián)，這是過(guò)年小孩子的三部曲。有時(shí)，小孩子等不到大人說(shuō)話(huà)，一進(jìn)門(mén)就撲通跪下來(lái)，咚咚三個(gè)響頭。領(lǐng)了壓歲錢(qián)，就去買(mǎi)誘人的芝麻棍等吃貨及耍貨去了。

一提到壓歲錢(qián)，60年代出生的大哥一臉嚴(yán)肅：壓歲錢(qián)??？那是要納入到統(tǒng)一預(yù)算的。想來(lái)，壓歲錢(qián)對(duì)于他來(lái)說(shuō)，不是那么愉快的記憶。在物質(zhì)匱乏的年代，很多小孩子的壓歲錢(qián)還沒(méi)有捂熱，就要上交給家長(zhǎng)。

周作人曾經(jīng)這樣說(shuō)過(guò)，“世上太多的大人雖然都親自做過(guò)小孩子，卻早失了‘赤子之心’，好像‘毛毛蟲(chóng)’變了蝴蝶，前后完全是兩種情狀；這是很不幸的。”也許，對(duì)壓歲錢(qián)的回憶會(huì)讓人多一點(diǎn)“赤子之心”，回憶其窮困年代中的一抹暖色，抑或是招搖時(shí)光中的一份快樂(lè)。