公元770年,即唐代宗大歷五年四月,湖南兵馬使臧玠作亂,殺潭州(今湖南長(zhǎng)沙)刺史兼湖南都團(tuán)觀察使崔瓘。杜甫正客居潭州,他本因避亂入蜀,由蜀地漂泊到湖南,原想在這里“強(qiáng)移棲息一枝安”。不料到湖南不久,又要避臧玠之亂了。這時(shí)他的二十三舅崔偉正以湖南錄事參軍出攝郴州刺史,屢次有書(shū)來(lái)招他去,他便攜了全家乘船南下,不料船過(guò)衡州,恰值湘江水漲,被阻泊舟于耒陽(yáng)縣北的方田驛,一連五天不能前進(jìn),也得不到食物。耒陽(yáng)聶縣令聞?dòng)?,派人攜書(shū)問(wèn)候,并饋送牛肉白酒。杜甫非常感激,寫(xiě)了一首十四韻的長(zhǎng)詩(shī)代懷,遣人到縣呈聶令,但因水勢(shì)未退,無(wú)法前行,書(shū)未能送到,只好掉轉(zhuǎn)船頭,重新折回衡州。等到水退,縣令派人在江上尋找杜甫,遍尋無(wú)著,以為杜甫一定死在水里了,便在耒陽(yáng)縣北代杜甫建了個(gè)衣冠冢,以為紀(jì)念。由于這衣冠墓的建造,就產(chǎn)生一種傳說(shuō),說(shuō)是縣令送牛肉白酒給杜甫,杜甫吃得太多,挨了五天餓的饑腸不能容納,一夕而卒。自唐中葉以后,這一傳說(shuō)流行很廣,新、舊《唐書(shū)》杜甫傳都是如此記載,正如李白醉后捉月落水而死的傳說(shuō)同樣無(wú)稽。這傳說(shuō)的來(lái)源有二:一是鄭處誨的《明皇雜錄》,一是李觀的《杜傳拾遺》,二者都和事實(shí)不符。《明皇雜錄》云:“杜甫客耒陽(yáng),游岳祠,大水遽至,涉旬不得食,縣令具舟迎之。令嘗餽牛灸白酒。移漂寓湘潭間,羈旅憔悴于衡州耒陽(yáng)縣,頗為令長(zhǎng)所厭。甫投詩(shī)于宰,宰遂致牛灸白酒以遺甫,甫飲過(guò)多,一夕而卒?!?/p>
這記載的錯(cuò)誤是一目了然的。杜甫并沒(méi)有抵達(dá)耒陽(yáng),而是被大水阻于方田驛,方田離耒陽(yáng)陸路有四十里,舟行須一日始達(dá)。時(shí)值江漲,被阻于方田不能前進(jìn),縣令雖致書(shū)并餽酒肉,但并沒(méi)有具舟迎他。杜甫送詩(shī)于縣令不達(dá),就折回衡州,重返潭岳,一次都未到耒陽(yáng),怎么會(huì)有第二次羈旅憔悴于耒陽(yáng)縣的事?令長(zhǎng)就是縣宰,怎么既為令長(zhǎng)所厭,又投詩(shī)于宰?縣宰也沒(méi)有第二次餽送杜甫牛灸白酒。
盡管這記載和杜甫詩(shī)題根本牴牾,但因它是較早的唐人筆記,所記多開(kāi)元、天寶間事,言之鑿鑿,因此居然被采入了正史。
李觀《杜傳拾遺》的記載更為荒謬,不但無(wú)中生有,而且顛倒史實(shí),竟說(shuō):“甫往耒陽(yáng),聶令不禮,一日,過(guò)江上洲中,醉宿酒家,是夕江水暴漲,為驚湍漂沒(méi),其尸不知落于何處。洎玄宗還南內(nèi),思子美,詔天下求之,聶令乃積空土于江上,曰:‘子美為牛肉白酒脹飫而死于此矣?!?/p>
杜甫并未干求聶令,是聶令先馳書(shū)致候,并餽牛酒,禮意殷勤,怎么竟說(shuō)“聶令不禮”?江上沙洲,何來(lái)酒家?杜甫出峽后就以舟為家,舟中盡可沽酒痛飲,何必于酒家醉宿?玄宗還南內(nèi)時(shí)杜甫正任左拾遺,近在咫尺,何必“詔天下求之”?杜甫阻水方田,在代宗大歷五年,上距玄宗之死,已有八年之久,世上已無(wú)玄宗,何能更思子美?其謬誤不值一哂。但因李觀是韓愈的好友,韓愈信其言為真,據(jù)此說(shuō)作《題杜子美論》詩(shī),遂貽誤天下視聽(tīng),撲朔迷離,真?zhèn)文妗?/p>
其實(shí)不必后世紛紛為杜甫溺死耒陽(yáng)辨證,只要一讀杜甫自耒陽(yáng)返棹后所作的《暮秋將歸秦留別湖南幕府親友》,和他的絕筆詩(shī)《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷呈湖南親友》,就可知他并沒(méi)有死于耒陽(yáng)。
但是杜甫既未死于耒陽(yáng),為什么后來(lái)詩(shī)人墨客經(jīng)過(guò)耒陽(yáng),都要做憑吊杜甫墳?zāi)沟脑?shī)呢?大歷年間的詩(shī)人戎昱,就有《耒陽(yáng)谿夜行》詩(shī),注云:“為傷杜甫作?!笨梢?jiàn)杜甫死于耒陽(yáng)之說(shuō)很早就已流傳。其后羅隱《經(jīng)耒陽(yáng)杜工部墓》詩(shī)亦云:“耒陽(yáng)江口春山綠,慟哭應(yīng)尋杜甫墳?!倍跑鼹Q《吊陳陶處士》云:“耒陽(yáng)山下傷工部,采石江邊吊翰林?!泵腺e于《耒陽(yáng)杜公祠》云:“白酒至今聞。”徐介《耒陽(yáng)杜工部祠》云:“故教工部死,來(lái)伴大夫魂?!迸嵴f(shuō)《題耒陽(yáng)杜公祠》云:“擬掘孤墳破,重教大雅生。”真是作者云集。難道僅因耒陽(yáng)聶令代杜甫建了個(gè)衣冠墓,韓愈以假當(dāng)真的作了首《題杜子美墳》詩(shī),就會(huì)具有這樣大的魔力,引得后世詩(shī)人都過(guò)耒陽(yáng)而憑吊杜甫嗎?
事必有因。杜甫雖沒(méi)有死葬耒陽(yáng),但必有代杜甫死葬耒陽(yáng)的人,后世才會(huì)謬說(shuō)流傳,以致耒陽(yáng)不但有杜甫墳,而且有杜甫祠。這代杜甫死葬的人是誰(shuí)呢?就是杜甫的大兒子宗文。歷來(lái)注杜詩(shī)的人很多,但都碌碌無(wú)甚見(jiàn)識(shí),有的甚至荒謬絕倫,發(fā)千古不傳之秘、首先提出杜甫曾葬宗文于耒陽(yáng)之說(shuō)的注家是黃鶴,他的根據(jù)就是杜甫的絕筆詩(shī)《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷呈湖南親友》中的“瘞夭追潘岳,持危覓鄧林”兩句詩(shī)。這兩句詩(shī)各有典故,杜甫就是用這兩句詩(shī)中的典故來(lái)暗喻他葬宗文于耒陽(yáng)的事,不過(guò)葬的地方不是在耒陽(yáng)城里,而是在耒陽(yáng)縣屬的方田驛??赡荞珀?yáng)聶令并沒(méi)有代杜甫建衣冠墓,而是水退以后派人到江上尋訪杜甫的船只不見(jiàn),卻見(jiàn)到了江邊杜甫為兒子宗文所營(yíng)的新墳,誤以為是杜甫的墳?zāi)?,由此傳出了杜甫死于耒?yáng)之說(shuō),耒陽(yáng)人就在當(dāng)?shù)貫槎鸥ㄔ炝遂籼?,以紀(jì)念這位命運(yùn)坎坷的大詩(shī)人。
可是已故聞一多先生卻反對(duì)黃鶴的說(shuō)法。他在《少陵先生年譜會(huì)箋》的結(jié)尾說(shuō):
黃鶴已知公不死于耒陽(yáng),乃猶疑耒陽(yáng)有墳有祠,謬說(shuō)之起必有因,遂又創(chuàng)為新說(shuō),謂公嘗瘞宗文于耒陽(yáng),后人遂誤以為公墳耳。其所據(jù)則《風(fēng)疾舟中伏枕書(shū)懷》詩(shī)“瘞夭追潘岳”及下句渴死事也。今按《入衡州》詩(shī)云:“猶乳女在傍”,夭者想此女耳。潘岳《西征賦》:“夭赤子于新安,坎路側(cè)而瘞之?!惫?shī)用此事,于哺乳之女乃切當(dāng),若宗文,是時(shí)計(jì)年已及冠,得謂為赤子耶?仇氏駁之曰:“宗文若卒于湖南,應(yīng)有哭子,而集中未嘗見(jiàn)。”信然?!渡胶=?jīng)》:“夸父與日逐走,渴死,棄其杖,化為鄧林?!贝讼戮洹俺治R掄嚵帧彼檬乱?。黃鶴割裂“渴死”二字以屬宗文,致文意乖亂不可通。今按“覓鄧林”,覓瘞夭之所也(鄧林,夸父死處,故得借用以言窆所)?!俺治!?,謂忍渴冒死以覓之也。詩(shī)題本用“舟中伏枕”,上句又云“行藥病涔涔”,下句云“蹉跎反學(xué)步”,則是力疾瘞夭,行步艱難,故云“持危”耳。仇注:“鄧林,謂老行須杖。”亦勝鶴說(shuō)百倍。
按:詩(shī)固然沒(méi)有達(dá)詁,但解詩(shī)也不能過(guò)分拘泥?!隘庁病钡呢彩侵肛苍?、夭折,即短命而死,不盡天年。如說(shuō)顏回早夭,誰(shuí)都不以為非,顏淵死的年齡,難道不是大于宗文嗎?準(zhǔn)此,則宗文雖年己及冠,仍得稱為夭,杜詩(shī)并沒(méi)有提赤子,赤子是潘岳賦中語(yǔ),難道用了潘岳“瘞夭”的典故,所瘞的就非始生的赤子不可嗎?解詩(shī)如果這樣的拘泥,那什么典故也不能用了。因?yàn)槌嘧邮侵赋跎钠どq赤的子,或新生的尚無(wú)眉發(fā)的孩子。杜甫的猶乳之女(頗疑不是杜甫之女,而是孫女),嚴(yán)格地說(shuō),也不能算是赤子。聞一多先生的說(shuō)法,只要取消了“瘞夭”的必是赤子即哺乳之女這一點(diǎn),就都可通。他雖目黃鶴以“渴死”屬宗文為非,但認(rèn)為“覓鄧林”是覓“痤夭”之所,卻遠(yuǎn)勝仇兆鰲的解為“覓杖”。仇兆鰲以宗文若卒于湖南,集中不應(yīng)無(wú)哭子詩(shī)的說(shuō)法來(lái)駁黃鶴,根本不合情理,他全不想想杜甫這時(shí)身患多種疾病,自己性命也已垂危,哪里還能從容作哭子詩(shī)?聞一多先生不以仇注的苛求于垂死的杜甫為非,反謂為“信然”,正如他以仇注“鄧林,謂老行須杖”,而無(wú)片語(yǔ)涉及夸父逐日渴死為勝黃鶴說(shuō)百倍,同樣的不正確。
實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn),“事實(shí)最雄辯”,千言萬(wàn)語(yǔ)的主觀評(píng)騭,不及一樁實(shí)事,只有從“實(shí)事”中才能“求出是”來(lái),才能判斷誰(shuí)是誰(shuí)非。事實(shí)證明黃鶴的說(shuō)法不錯(cuò),聞一多先生的反對(duì)卻錯(cuò)了,不信請(qǐng)看明版《隆慶岳洲府志》流寓門(mén):“杜宗武,甫次子。甫流落劍南,大歷中下江陵,泝沅湘,登衡山,畏熱,復(fù)還潭,欲謀北歸,卒于潭岳之間,旅殯岳陽(yáng)。長(zhǎng)子宗文,卒耒陽(yáng)。次子宗武,貧病不克葬歿,命其子嗣業(yè)啟甫柩,祔事偃師?!?/p>
這一段記載,和元稹所作《唐故檢校工部員外郎杜君墓系銘》相合。宗武子嗣業(yè),就是請(qǐng)?jiān)∽鞫鸥δ怪俱懙娜?。銘中不提宗文,正是因?yàn)樗阉烙隈珀?yáng)的緣故。
關(guān)于杜甫喪子宗文于耒陽(yáng)之說(shuō),不僅見(jiàn)于黃鶴注,宋趙次公(彥材)注“痤夭追潘岳”句就說(shuō):“公必有喪子之禍,但無(wú)所考矣?!苯儆葑端纬聦?shí)類苑》也說(shuō):“耒陽(yáng)之墳,恐瘞子宗文者,后世不考,遂因牛酒之語(yǔ)而附會(huì)之也。”這些都可證仇注之非和聞一多先生的失考??上v來(lái)無(wú)人摘引,以致黃鶴正確的注文成為單文孤證。
綜上所說(shuō),杜甫實(shí)是死于潭(今長(zhǎng)沙)岳之間的舟中,旅殯岳陽(yáng),歸葬偃師。死于耒陽(yáng)的并不是他,而是他的長(zhǎng)子宗文。