我在東京某晚遇見一件很小的事，然而這件事我永遠不能忘記，并且常常使我憧憬。

有一個夏夜，剛剛黃昏時分，我們同住在一個“下宿”里的四五個中國人相約到神保町去散步。東京的夏夜很涼快，大家?guī)е淇斓男那槌鲩T，穿和服的幾個人更是衣袂飄飄，徜徉徘徊，態(tài)度十分安閑。

一面閑談，一面踱步，踱到十字路口的時候，忽然橫路里轉(zhuǎn)出一個佝僂的老太婆來。她兩手搬著一塊大東西，大概是鋪在地上的席子，或者是紙窗的架子吧，鞠躬似的轉(zhuǎn)到大路上來。她和我們同走一條大路，因為走得慢，跟在我們后面。

我走在最先，忽然聽得后面響起了一種與我們的閑談調(diào)子不同的日本語聲音，意思卻聽不清楚。我回頭看時，原來是老太婆在向我們隊里走在最后的某君講什么話。我只看見某君對那老太婆一看，立刻回轉(zhuǎn)頭來，露出一顆閃亮的金牙齒，一面搖頭一面笑著說：

“不高興，不高興！”

似乎要趨避后面的什么東西，大家向前擠挨一陣，走在最先的我被他們一推，跨了幾腳緊步。不久，似乎已經(jīng)到了安全地帶，大家稍稍恢復原來的速度的時候，我方才探問剛才所發(fā)生的事情。

原來這老太婆對某君說話，是因為她搬那塊大東西搬得很吃力，想我們中間哪一個幫她搬一會兒。她的話是：

“你們哪一位替我搬一搬，好不好？”

某君大概是因為帶了輕松愉快的心情出來散步，實在不愿意替她搬運重物，所以回報她兩個“不高興”。然而說過之后，在她近旁徜徉，看她吃苦，心里大概又覺得過意不去，所以趨避似的快跑幾步，務使吃苦的人不在自己眼前。我探問情由的時候，我們已經(jīng)離開那老太婆十來丈路，顏面已經(jīng)看不清楚，聲音也已聽不到了。然而大家的腳步還是有些緊，不像初出門時那么從容安閑。雖然不說話，但各人一致的腳步，分明表示大家都有這樣的感覺。

我每次回想起這件事，總覺得很有意味。我從來不曾從素不相識的路人那里受到這樣唐突的請求。那老太婆的話，似乎應該用在家庭里或?qū)W校里，絕不是在路上可以聽到的。這是關(guān)系深切而親密的小團體中的人們之間所有的話，不適用于“社會”或“世界”的大團體中的所謂“陌路人”之間。這老太婆誤把陌路當做家庭了。

這老太婆原是悖事的、唐突的，然而我卻在想象，假如真能像這老太婆所希望的，有這樣一個世界：天下如一家，人們?nèi)缂胰耍ハ嘤H愛，互相幫助，共樂其生活，那時陌路就變成家庭，這老太婆就并不悖事，并不唐突了。這是多么可憧憬的世界！

（田宇軒摘自豆瓣網(wǎng)，豐子愷圖）