長久以來,官話和套話是中國官方話語系統(tǒng)中的沉疴。
2012年12月4日,中共中央政治局召開會議,強調(diào)作風建設(shè)要從中央政治局抓起,其中要求“開短會講短話,力戒空話套話”。無論是直接提到的“講短話,力戒空話套話”,還是拋棄其他繁文縟節(jié),都可以視作改變慣有政治表情的努力。一場從官場語言和文風開始的變革正在拉開帷幕。
習(xí)近平:變革,從說話開始
2012年11月29日,與其余六位中央政治局常委一起,新任總書記習(xí)近平站在一幅鄧小平資料照片前方,以“剛才啊,我們參觀了‘復(fù)興之路’展覽”作為開場白,向聽眾發(fā)表講話:“每個人都有理想和追求,都有自己的夢想?,F(xiàn)在,大家都在討論中國夢,我以為,實現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興,就是中華民族近代以來最偉大的夢想?!?/p>
“‘中國夢’并不是新詞,但是從領(lǐng)導(dǎo)人口中說出,還是很少見?!敝泄仓醒朦h校教授謝春濤說,這個通俗的詞,讓大眾很容易聽懂,也更容易接受。
在此之前,11月15日,在十八屆中共中央政治局常委同中外記者見面會上,習(xí)近平的講話風格就引發(fā)了外界的矚目。在一片掌聲與密集的快門聲中,他面帶微笑,語氣懇切地說:“女士們,先生們,朋友們,大家好,讓大家久等了!”
在18分鐘的講話中,習(xí)近平19次提到了“人民”。他用平實的話語說道:“我們的人民熱愛生活,期盼有更好的教育、更穩(wěn)定的工作、更滿意的收入、更可靠的社會保障、更高水平的醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)、更舒適的居住條件、更優(yōu)美的環(huán)境,期盼孩子們能成長得更好、工作得更好、生活得更好?!苯又麖娬{(diào):“人民對美好生活的向往,就是我們的奮斗目標。”
在現(xiàn)場采訪的英國廣播公司記者注意到了這里“人性化的表述”,她在自己的微博上寫道:“習(xí)近平的演講受到了贊揚,很多人喜歡他更加‘非正式’的遣詞造句?!?/p>
這場被形容為“沒有官話”的講話,在中國的網(wǎng)絡(luò)上贏得了很多贊譽。有評論者指出,除了用俗語“打鐵還需自身硬”來表達反腐倡廉的決心外,習(xí)近平的講話中還引用了“夙夜在公”這句經(jīng)典,取自《詩經(jīng)·召南·采蘩》:“被之僮僮,夙夜在公?!焙x為從早到晚,勤于公務(wù)。一位網(wǎng)友在微博上說:“希望未來十年,他和他的團隊能始終保持這樣的狀態(tài)?!?/p>
李克強:“自由發(fā)揮,
可能會說出更多真實見解”
短短一個小時的時間,李克強給耿樂留下深刻印象,“很務(wù)實,很平易,他在真心聽我們的意見”。
耿樂是北京最大的民間艾滋病防治機構(gòu)淡藍網(wǎng)的CEO。2012年11月25日,他被告知“第二天有重要領(lǐng)導(dǎo)和你們座談”。
耿樂想,可能要見衛(wèi)生部部長。為此,他連夜寫出了一篇發(fā)言稿。
26日下午,來到衛(wèi)生部一間狹小的會議室,耿樂才知道,和他們座談的是中共中央政治局常委、國務(wù)院副總理李克強。
這是原定于下午4點召開的國務(wù)院防治艾滋病工作委員會第四次全體會議前的一次小型談話,耿樂等13位防治艾滋病民間組織負責人及患者,首次有機會與國務(wù)院防治艾滋病工作委員會的主要負責人面對面溝通自己的困難與建議。李克強是這個委員會的主任,他說:“在大會之前安排座談會,就是想聽意見和問題,然后帶到大會上研究?!?/p>
耿樂稱,開會時,李克強讓他們不要讀稿子,不要匯報成績,更不要表揚政府工作,只說遇到了什么問題。
見大家有些拘謹,李克強說:“別按順序了,誰想到問題誰就說,誰先來?”聽他這么一說,大家一下放松了,“都搶著說,都沒有念稿子”。耿樂發(fā)現(xiàn)李克強不停提問,刨根問底,了解問題。
耿樂是倒數(shù)第四個發(fā)言。因為前面發(fā)言踴躍,到耿樂時,半小時早已經(jīng)過去?!袄罡笨偫碚f,今天的發(fā)言要零歧視,每個人都要有發(fā)言機會”。結(jié)果,耿樂之前準備的發(fā)言稿完全沒有用上。在耿樂看來,這樣的互動交流,發(fā)言稿根本不管用。
會議時間原本設(shè)定在半小時左右,由于氣氛熱烈,最終被延遲到了一個多小時?!皶r間超過了,但是很值?!弊剷Y(jié)束時,李克強如此表示。
而類似的會場討論,在這之前已多次出現(xiàn)。此前于11月21日召開的全國綜合配套改革試點工作座談會上,一名來自湖南的負責人介紹情況,發(fā)言還不到兩分鐘,李克強就打斷他:“你的匯報我已經(jīng)看過了,稿子里談到的對工業(yè)耗水大戶實行階梯水價、累計加價,我想問一下,加價的累進率是多少?企業(yè)承受力如何、評價怎樣?”當時,該發(fā)言人一時語塞。李克強對大家說:“我們既然是座談會,就應(yīng)該多談試點過程出現(xiàn)的具體問題,談?wù)勀銈冊谕七M改革過程中的需求。”
王岐山:“參加王某人的會,不準念發(fā)言稿”
“尊敬的王書記……”首位發(fā)言的專家才起了個話頭,王岐山就打斷了他。這位64歲的中共中央政治局常委、中紀委書記要求與會者“少說客套話,言簡意賅”。
這個場景出現(xiàn)在11月30日的中紀委座談會上,與會的八位專家每人有十分鐘的發(fā)言時間。按照慣例,座談會本應(yīng)由副書記主持,然后是專家學(xué)者發(fā)言,最后由王岐山總結(jié)講話。但座談會伊始,參會的北京航空航天大學(xué)教授任建明就吃驚地發(fā)現(xiàn),王岐山親自主持會議,“他說會議材料都看過了,大家也不用照著稿子念,除非認為念稿子跟你想表達的完全一致”。
“說長話容易,說短話不容易?!蓖踽揭糜紫嗲鸺獱柕囊欢卧拋碜糇C“說短話”的難處:“如果給我五分鐘,我提前一周準備;如果是20分鐘,我提前兩天;如果是一小時,我隨時可以講?!彼e例說,習(xí)近平在參觀國家博物館“復(fù)興之路”展覽后的講話,就很平實。
王岐山在會上說:“參加王某人的會,不準念發(fā)言稿,要學(xué)會深刻思考?!辈簧倬W(wǎng)友注意到了這個帶有“江湖氣息”的稱謂,并在自己的微博上說:“支持‘王某人’!”
這是中國政法大學(xué)副校長馬懷德第三次參加中紀委組織的座談會,他說,這次大家不念稿子,“大家發(fā)言后,留下了相互交流互動的時間。互動時,大家觀點交鋒,有了在民間學(xué)術(shù)研討會上才有的‘爭鳴’,甚至擦出了火花”。
參加座談的《求是》雜志研究員黃葦町感覺,“一股新風撲面而來”。黃葦町說,王岐山讓他們敞開講,說真話,“網(wǎng)上的輿論,包括罵聲我們都要聽,更何況大家提的各種意見”。黃葦町還說,王歧山點評了他的發(fā)言:“你念了稿子,沒有展開?!?/p>
在專家學(xué)者發(fā)言時,王岐山聽得很認真,聽到精彩觀點,不斷地點頭。他還常在代表發(fā)言后,再提出一些看法,與專家們交流。交流互動后,王岐山作了一個即席講話,稿子也沒有看。王岐山提到改變會風,要從一點一滴做起,從這次會議做起。座談會結(jié)束時,王岐山說:“座談會能發(fā)表自己的意見,大家還能相互啟發(fā)。我以后可能會就某個問題來找你們談?!?/p>
改造官話70年
中國人民大學(xué)新聞學(xué)院副院長喻國明表示:“更加務(wù)實,貼近老百姓,這是新一屆領(lǐng)導(dǎo)人的特點。”
對近期新一屆領(lǐng)導(dǎo)人講話平易、會風清新,中共中央黨校教授謝春濤說,他們講短話,講明白話,用民眾容易接受的語言表達,文風很好,而且知道民眾在想什么,有共鳴,“民眾都喜歡聽言之有物、直截了當?shù)脑?,不喜歡形式主義”。
其實,中共對改造官話一直堅持不懈。
早在延安整風時期,毛澤東就將官員那些言語枯燥、只會羅列的文章和講話稱為“黨八股”,批評黨內(nèi)存在“會是常常從早上開到晚上,沒有話講的人也要講一頓,不講好像對人不起”的八股會風,并把講官話定義為“不負責任,到處害人”。
1942年,毛澤東《反對黨八股》的講演可被視為中共改造官話的源頭。他告誡廣大干部“語言要學(xué)”、“要用很大的氣力去學(xué)”,并提出了學(xué)習(xí)辦法,“要向人民群眾學(xué)習(xí)語言”。
在延安,由毛澤東發(fā)起的語言改革被中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所研究員李潔非稱為“延安語言革命”。此次改造運動的特點是,要以革命的勇氣和決心“和人民的語言相對立的不三不四的詞句”之類東西做切割。
“文革”結(jié)束后,針對優(yōu)良文風在“文革”中遭到嚴重破壞的現(xiàn)狀,復(fù)出后的鄧小平率先垂范開短會、講短話、講實話、講新話。
有人計算過,1992年鄧小平視察南方時,在武昌火車站的講話,總的意思是反對文山會海,只用了200余字。他說,現(xiàn)在有一個問題,就是形式主義太多。電視一打開,盡是會議。會議多,文章太長,講話也太長,而且內(nèi)容重復(fù),新的語言并不很多。重復(fù)的話要講,但要精簡,形式主義也是官僚主義。要騰出時間來多辦實事,多做少說。
1981年11月5日,中共全國政協(xié)機關(guān)黨組向鄧小平報送了《關(guān)于政協(xié)第五屆全國委員會第四次會議會務(wù)工作幾個問題的請示報告》,并請他致開幕詞。鄧小平回答:“不致開幕詞,因為沒有必要,無話可講。”
此外,鄧小平的一些口頭語至今仍被人津津樂道:不管白貓黑貓,抓住老鼠就是好貓;摸著石頭過河;發(fā)展就是硬道理;等等。
在此之后,中共多位最高領(lǐng)導(dǎo)人也對空話、套話深惡痛絕,江澤民曾提出“八個堅持、八個反對”,一再強調(diào)要糾正不良文風,認為有些文章翻來覆去老是那么幾句套話。
胡錦濤更是強調(diào)官員要下決心從文山會海中擺脫出來。2008年12月18日,在紀念中共十一屆三中全會召開30周年的大會上,胡錦濤的“不折騰”三字令人印象深刻。
(李云貴、杜啟榮薦自《博客天下》2012年第33期)