〔清〕 文廷式
落花飛絮茫茫,古來(lái)多少愁人意。游絲窗隙,驚飆樹(shù)底,暗移人世。一夢(mèng)醒來(lái),起看明鏡,二毛生矣。有葡萄美酒,芙蓉寶劍,都未稱(chēng),平生志。 我是長(zhǎng)安倦客,二十年、軟紅塵里。無(wú)言獨(dú)對(duì),青燈一點(diǎn),神游天際。海水浮空,空中樓閣,萬(wàn)重蒼翠。待驂鸞歸去,層霄回首,又西風(fēng)起。
【注釋】
① 飚:狂風(fēng)。
② 二毛:《左傳·僖公二十二年》:“君子不重傷,不禽二毛?!倍蓬A(yù)注:“二毛,頭白有二色?!焙笾咐夏耆恕4颂幰鉃榛ò椎念^發(fā)。
③ 芙蓉寶劍:《越絕書(shū)》:“客有能相劍者名薛燭。王取純鉤示之,薛燭手振拂揚(yáng),其華淬如芙蓉始出?!币馑际羌冦^寶劍光華如出水芙蓉一般雍容清冽。代指好劍。
④ 長(zhǎng)安:此處指京城。
⑤ 軟紅塵:繁華都會(huì)之地。
品讀
晚清文人在人生境界上要比傳統(tǒng)知識(shí)分子開(kāi)闊得多,這是他們的幸運(yùn),也是他們的不幸。文廷式就是這樣一位遭逢帝國(guó)末世的士子。
戊戌政變后,文廷式被清廷追捕,只能遠(yuǎn)渡重洋,到日本躲避。此前,他是光緒皇帝的股肱之臣,支持康有為變法不遺余力。
又一個(gè)春天。落花、飛絮,依舊漫天雪飛,游絲低軟,給人無(wú)盡宛轉(zhuǎn)情思。這千古不變的春愁,在流落天涯的文廷式那里,多了幾分徹骨悲涼。春光在他眼里,不僅意味著新舊更替,也意味著剛發(fā)生的遍及朝野的人事變遷。暗移人世的,有春風(fēng),更有驚飚。這突如其來(lái)的政壇狂風(fēng),跟時(shí)光一樣難以抵抗。
人在春風(fēng)得意的時(shí)候,是不太能感覺(jué)到時(shí)光變遷的。直到人生的秋天到來(lái),春夏的繁華落盡,就像從一場(chǎng)夢(mèng)里驚醒。他開(kāi)始對(duì)鏡端詳,遲疑而又堅(jiān)決地拔掉幾根白發(fā)。葡萄美酒、芙蓉寶劍,似乎都只是少年心事,誰(shuí)能感受這位失掉君主的臣子的哀戚呢?
軟紅塵里,二十年。文廷式寄居京城,不知夢(mèng)過(guò)多少壯闊景象,不知挫過(guò)多少壯志雄心。俱往矣!當(dāng)年志士,或喋血或淪落,終于星散。在一座島上,對(duì)著一盞青燈發(fā)呆,他在想些什么呢?
海天空闊。似是空中樓閣,卻也萬(wàn)重蒼翠。
1900年夏,文廷式回國(guó),與容閎、嚴(yán)復(fù)、章太炎等參加唐才常在上海張園召開(kāi)的“中國(guó)議會(huì)”,計(jì)劃北上營(yíng)救光緒皇帝,建立漢人執(zhí)政的君主立憲制國(guó)家。“自立軍起義”失敗,唐才常死于自己的老師張之洞之手。文廷式再遭緝捕。此后數(shù)年,他往來(lái)故鄉(xiāng)江西萍鄉(xiāng)與上海、南京、長(zhǎng)沙之間,沉傷憔悴,寄情文酒,以佛學(xué)自遣,同時(shí)從事著述。
文廷式書(shū)法五言詩(shī)
1904年,文廷式卒于萍鄉(xiāng),年僅49歲。他在另一首詞中寫(xiě)晚年在故鄉(xiāng)的生活:“劫火何曾燎一塵?側(cè)身人海又翻新?!薄岸驯P(pán)買(mǎi)得迎年菜,但喜紅椒一味辛?!保ā耳p鴣天·即事》)
據(jù)說(shuō)他在詩(shī)歌中委婉表達(dá)過(guò)反對(duì)革命,他牽念的,肯定有給過(guò)他光榮與夢(mèng)想的光緒皇帝。戊戌這輩人,走到了另一個(gè)十字路口:保皇還是革命?
文廷式去世后不久,革命黨以炸彈暗殺登上歷史舞臺(tái),在文廷式的故鄉(xiāng),萍瀏醴起義引燃了暴力革命的引線(xiàn)。
逝世前文廷式層霄回首,讓他茫然困惑的,或許不再是西風(fēng)又起。革命時(shí)代轟轟烈烈展開(kāi),中國(guó)將走向何方?文廷式不需要像其他傳統(tǒng)知識(shí)分子一樣面對(duì)這個(gè)問(wèn)題。歷史選擇了另一種方式,讓他以杰出詞人的身份,站立在帝國(guó)末世的冊(cè)頁(yè)間。