周大偉

我最近正在閱讀著名傳記作家沃爾特·艾薩克森的《史蒂夫·喬布斯傳》，其中喬布斯在生命最后一段時(shí)間里做肝臟移植手術(shù)的情節(jié)深深地吸引了我。

2009年1月，喬布斯終于接受了醫(yī)生和家人的勸說(shuō)，同意進(jìn)行肝移植手術(shù)。但是他首先面臨著一個(gè)嚴(yán)重的問(wèn)題：在他居住的加利福尼亞州，幾乎來(lái)不及等到一個(gè)可移植的肝臟。除了跟他的血型匹配的捐獻(xiàn)者數(shù)量有限以外，最重要的原因在于，制定美國(guó)器官移植政策的機(jī)構(gòu)——器官共享聯(lián)合網(wǎng)絡(luò)所規(guī)定的程序，是優(yōu)先考慮肝硬化和肝炎病人，而不是像喬布斯這樣的癌癥病人，因?yàn)榍罢吒虚L(zhǎng)期存活的可能性。

在美國(guó)，即便像喬布斯這樣的名人和富人，想繞過(guò)合法程序在排隊(duì)過(guò)程中“插隊(duì)加塞兒”也是完全不可能的，喬布斯也從來(lái)沒(méi)有試圖這樣做過(guò)。美國(guó)的器官接受者是根據(jù)他們的終末期肝病模型評(píng)分結(jié)果而被篩選出來(lái)的，該模型通過(guò)實(shí)驗(yàn)室檢測(cè)荷爾蒙水平來(lái)決定移植需求的迫切性和必要性，同時(shí)也考慮病人已經(jīng)等候的時(shí)間長(zhǎng)短。每一例捐獻(xiàn)都被嚴(yán)格審查，網(wǎng)站上將公布相關(guān)數(shù)據(jù)，申請(qǐng)人可以在任何時(shí)候上網(wǎng)查看自己的排位情況。

從排隊(duì)那一天開(kāi)始，喬布斯的妻子勞倫·鮑威爾成了這個(gè)網(wǎng)站的忠實(shí)訪客，她每天晚上都去仔細(xì)查看排位和積分的進(jìn)展。按照當(dāng)時(shí)的積分，喬布斯大概需要等到6月份以后才能在加利福尼亞州得到一個(gè)肝臟，但醫(yī)生們認(rèn)為，喬布斯的肝臟在4月份前后就會(huì)出問(wèn)題。勞倫獲知，盡管有人持有異議，但同一病人同時(shí)在兩個(gè)州進(jìn)行排位是被準(zhǔn)許的（至少當(dāng)時(shí)沒(méi)有法律對(duì)此加以禁止），但病人必須承諾兩點(diǎn)：一個(gè)是排位者必須能在8個(gè)小時(shí)內(nèi)趕到選定的醫(yī)院，喬布斯有私人飛機(jī)，可以做到；另一個(gè)是，選定的醫(yī)院必須在把病人加入排位前對(duì)其進(jìn)行當(dāng)面評(píng)估。最后，在2009年2月下旬，喬布斯在田納西州排上了隊(duì)，然后開(kāi)始了焦急的等待。3月份的第一周，喬布斯的病情開(kāi)始惡化，到了3月中旬，他在排位中上升到第三，然后到第二，終于到了第一。有人預(yù)測(cè)，這一年3月田納西州孟菲斯市的瘋狂球賽季節(jié)里可能會(huì)因?yàn)楹染贫鴮?dǎo)致交通事故飆升，因而會(huì)帶來(lái)較多的器官捐獻(xiàn)的可能。

果然不出所料，2009年3月21日，一位20多歲的年輕人在一場(chǎng)車禍中喪生，他的器官可以移植，喬布斯因“禍”得福。他和家人立即飛往孟菲斯進(jìn)行移植手術(shù)。從某種意義上說(shuō)，這次手術(shù)是成功的——它讓喬布斯又多活了兩年多。其間，喬布斯帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)推出了享譽(yù)全球的iPad，昭示了后PC時(shí)代的到來(lái)。

一定會(huì)有人對(duì)這種程序上的“公平公正”提出質(zhì)疑：如果一個(gè)人沒(méi)有足夠的錢(qián)支付醫(yī)療費(fèi)用，這種規(guī)則也是形同虛設(shè)。不過(guò)，需要指出的是，在很多實(shí)行全民醫(yī)保福利的西方國(guó)家，即便你是個(gè)窮人，只要你排位在前，你的權(quán)利就無(wú)人可以侵害。在加拿大的溫哥華，我曾親聆一個(gè)來(lái)自上海的新移民張先生的真實(shí)故事：張先生被醫(yī)生確診需要做心臟移植手術(shù)（費(fèi)用可以全免），當(dāng)他的排位到達(dá)第一位時(shí)，他和家人依舊忐忑不安，醫(yī)生肯定地告訴他，此刻即便加拿大總理需要做心臟移植手術(shù)，總理閣下也只能排在你的后面。

150年前，英國(guó)著名法律史學(xué)家梅因在其代表作《古代法》一書(shū)中道出了一句不朽的名言：“我們可以這樣說(shuō)，所有進(jìn)步社會(huì)的運(yùn)動(dòng)，到此處為止，都是一個(gè)‘從身份到契約的運(yùn)動(dòng)?！苯裉?，我們是否也可以說(shuō)，這個(gè)“從身份到契約的運(yùn)動(dòng)”即便在西方發(fā)達(dá)國(guó)家，也并沒(méi)有完全終結(jié)。對(duì)于千百年來(lái)習(xí)慣于依照等級(jí)、身份來(lái)分配社會(huì)資源的中國(guó)人而言，肇始于20世紀(jì)70年代末的改革開(kāi)放，至今僅僅30多年。這個(gè)“從身份到契約的運(yùn)動(dòng)”大致還處于初始階段，任重而道遠(yuǎn)。