稼辛

別問我將來怎樣

斯諾登并不是俄羅斯謝列梅捷沃機(jī)場中轉(zhuǎn)區(qū)唯一的滯留者，在此之前，在歐洲國家最著名的機(jī)場滯留者是來自尼日利亞的婦女伊莎貝拉。大家都知道她的臨時住址——謝列梅捷沃機(jī)場2號航站樓3樓卡其色睡袋。

在那篇名為《囚禁在謝列梅捷沃》的新聞稿里，伊莎貝拉一度袒露了自己的心里話：“別問我將來怎樣，我害怕，我會死?！?/p>

2006年，為了躲避迫害，她從家鄉(xiāng)前往德國慕尼黑，中途又改變計(jì)劃，決定乘飛機(jī)前往敘利亞首都大馬士革找工作。不幸的是，在莫斯科轉(zhuǎn)機(jī)時，同行人員將她拋棄了。當(dāng)時她既沒有證件，也身無分文。最終不得不成為謝列梅捷沃機(jī)場2號航站樓3樓的難民。

當(dāng)伊莎貝拉的遭遇見諸報端后，人們自發(fā)行動來援救這個不幸的女人，機(jī)場每日給她提供三餐。

2008年5月27日，在機(jī)場滯留了20個月后，伊莎貝拉在國際移民組織的幫助下返回家鄉(xiāng)拉各斯。

機(jī)場里的商人

如果說伊莎貝拉的遭遇讓人垂憐的話，有些天生的商人就令人心生贊嘆了。

巴勒斯坦人若拉一度是伊莎貝拉的鄰居，他也住在謝列梅捷沃機(jī)場的中轉(zhuǎn)區(qū)，他無權(quán)出關(guān)，也無權(quán)搭乘飛機(jī)，所以只能滯留在這里。盡管最初在航空公司的幫助下，每天三餐他在餐廳解決。但3年后離開俄羅斯前往埃及時，若拉完全變了，不僅說俄語已經(jīng)沒有口音，而且還大包小裹地購買免稅店的商品。這其中的緣由有些匪夷所思：若拉用紙盒搭起了臨時性的小房子，然后以5美元的價格出租給那些希望單獨(dú)過夜的乘客，而如果是小兩口，則收10美元。

印度人普萊姆基則是一個從法律角度來說“不存在”的人。從2001年7月16日矮胖的普萊姆基身穿亞麻褲子抵達(dá)莫斯科起，他便滯留在謝列梅捷沃機(jī)場。他憑一本偽造的護(hù)照進(jìn)入葡萄牙首都里斯本，被發(fā)現(xiàn)后遭到驅(qū)逐。不過和其他滯留者不同，普萊姆基并不想返回家鄉(xiāng)印度。他仍舊夢想著去歐洲，而不是留在俄羅斯，因?yàn)樗J(rèn)為那里條件比俄羅斯更好。

進(jìn)退兩難的伊朗人

相比以上停留數(shù)載的滯留者，住在法國巴黎戴高樂機(jī)場里的邁爾漢·卡里米·納賽里更富于詩意：他為等待一架能夠載其飛往英國的飛機(jī)，在機(jī)場一等就是18年。

他常常坐在戴高樂機(jī)場一號航站樓的紅色長椅上，行李箱整齊地堆放在腳下。他喝了一口熱咖啡，看著人來人往，偶爾豎起耳朵，聽著機(jī)場廣播，然后繼續(xù)低頭，閱讀手上的希拉里傳記。

1977年，剛剛從英國學(xué)成歸國的伊朗人納賽里（他是英國人和伊朗人的后代），因?yàn)閰⒓恿艘粓龇磳σ晾蕠醯目棺h活動，被自己的國家驅(qū)逐出境。由于是被驅(qū)逐，所以他沒有護(hù)照。納賽里向歐洲國家尋求難民身份，不過一次又一次被拒絕。

挨過了難熬的4年，到了1981年，納賽里的難民身份終于被比利時承認(rèn)。他得到了自己的難民證件，可以申請成為一個歐洲國家的公民。幾年后，納賽里決定去英國尋親，不過當(dāng)他到達(dá)巴黎時，行李被偷，所有能夠證明他身份的文件全部沒了。這一年是1988年，是納賽里的“滯留元年”。

納賽里試過買了一張去英國的機(jī)票，但是沒有任何證件的他未能登上飛機(jī)，而是被送回了法國戴高樂機(jī)場。法國警察最開始以“非法入境”為由，逮捕了納賽里，但因?yàn)樗砩蠜]有任何文件，所以根本不知道應(yīng)該將他遣送回哪個國家。

納賽里在機(jī)場安頓下來。一個律師志愿幫他打官司，實(shí)現(xiàn)他去英國的愿望。1992年，法國一家法院作出判決，納賽里是“合法入境”，所以，法國不能驅(qū)逐他。對納賽里來說，這意味著除了機(jī)場，他哪里也去不了。

而比利時政府的官員也做了一件不厚道的事情：他們說自己有能夠證明納賽里身份的文件，但必須納賽里本人到比利時來拿；可他們又不允許納賽里返回比利時，因?yàn)楦鶕?jù)比利時的法律，一個自愿離開比利時的難民，不能夠再踏上比利時的土地。

就這樣，納賽里在戴高樂機(jī)場住下了，但他從來不覺得自己是難民。他穿著干凈，不留胡子，唯一的一件西裝上衣掛在機(jī)場的手推車上，所有行李都整齊地放在行李箱里。機(jī)場的牧師每周都會過來探望他幾次。機(jī)場的醫(yī)生也時不時過來幫他檢查身體。他拒絕旅客的施舍。有幾次，這位紳士還將撿到的旅客丟失的錢財交給了機(jī)場警察。

他每天早起晨讀，還喜歡和機(jī)場書店的員工們探討本月好書。晚上，等到機(jī)場的商店關(guān)門后，他就去刷牙洗臉，準(zhǔn)備睡覺……是的，這個故事你或許在好萊塢電影《幸福終點(diǎn)站》里看過，湯姆·漢克斯精湛的表演讓納賽里成為名人。

還有一種說法是，比利時政府后來曾允許他回到比利時，但納賽里自己還是想去英國，拒絕了比利時的好意。法國政府后來也給了他法國的居留許可，這樣他就可以自由活動，想去哪就去哪了。但他還是拒絕在上面簽字，因?yàn)槲募蠈⑺膰畬懗闪恕耙晾省?，他希望寫成“英國”。有人認(rèn)為，就像《肖申克的救贖》里住慣了監(jiān)獄的摩根·弗里曼，習(xí)慣了機(jī)場生活的納賽里越來越抗拒離開機(jī)場。

2006年的一天，納賽里不得不屈從命運(yùn)。他因生病住院，出院后，被送到巴黎的一家收容站。而機(jī)場滯留者的故事，依然在世界各國的機(jī)場里上演。