蔣廷黻
鴉片戰(zhàn)爭失敗的根本理由是我們的落伍。我們的軍器和軍隊是中古的軍隊,我們的政府是中古的政府,我們的人民,連士大夫階級在內(nèi),是中古的人民。我們雖拼命抵抗,終歸失敗,那是自然的,逃不脫的。從民族的歷史看,鴉片戰(zhàn)爭的軍事失敗還不是民族致命傷。失敗以后還不明了失敗的理由,力圖改革,那才是民族的致命傷。倘使同治、光緒年間的改革移到道光、咸豐年間,我們的近代化就要比日本早20年。遠(yuǎn)東的近代史就要完全變更面目??上У拦?、咸豐年間的人沒有領(lǐng)受軍事失敗的教訓(xùn),戰(zhàn)后與戰(zhàn)前完全一樣,麻木不仁、妄自尊大。直到咸豐末年,英法聯(lián)軍攻進(jìn)了北京,然后有少數(shù)人覺悟了,知道非學(xué)西洋不可。所以我們說,中華民族喪失了20年的寶貴光陰。
為什么道光年間的中國人不在鴉片戰(zhàn)爭以后就起始維新呢?此中緣故雖極復(fù)雜,但是值得我們研究。第一,中國人的守舊性太重。我國文化有了這幾千年的歷史,根深蒂固,要國人承認(rèn)有改革的必要,那是不容易的。第二,我國文化是士大夫階級的生命線。文化的搖動,就是士大夫飯碗的搖動。我們一實行新政,科舉出身的先生們就有失業(yè)的危險,難怪他們要反對。第三,中國士大夫階級(知識階級和官僚階級)最缺乏獨立的、大無畏的精神。無論在哪個時代,總有少數(shù)人看事較遠(yuǎn)較清,但是他們怕清議的指摘,默而不言,林則徐就是個好例子。
林則徐實在有兩個,一個是士大夫心目中的林則徐,一個是真正的林則徐。前一個林則徐是主剿的??上Ъ槌肩剖芰擞⑷说馁V賂,把他驅(qū)逐了。英人未去林之前,不敢在廣東戰(zhàn),既去林之后,當(dāng)然就開戰(zhàn)。所以士大夫想,中國的失敗不是因為中國的古法不行,是因為奸臣誤國。
真的林則徐是慢慢覺悟了的。他到了廣東以后,知道中國軍器不如西洋,所以他竭力買外國炮,買外國船,同時他派人翻譯外國所辦的刊物。他將在廣東所搜集的材料,給了魏默深。魏后來把這些材料編入《海國圖志》。這部書提倡以夷制夷,并且以夷器制夷。后來日本人把這部書譯成日文,促進(jìn)了日本的維新。
林雖有這種覺悟,他怕清議的指摘,不敢公開提倡。清廷把他謫戍伊犁,他在途中曾致書友人:
“彼之大炮遠(yuǎn)及十里內(nèi)外,若我炮不能及彼,彼炮先已及我,是器不良也。彼之放炮如內(nèi)地之放排槍,連聲不斷。我放一炮后,須輾轉(zhuǎn)移時,再放一炮,是技不熟也。求其良且熟焉,亦無他深巧耳。不此之務(wù),雖遠(yuǎn)調(diào)百萬貔貅,恐只供臨敵之一哄。況逆船朝南暮北,惟水師始能尾追,岸兵能頃刻移動否?蓋內(nèi)地將弁兵丁雖不乏久歷戎行之人,而皆覿面接仗。似此之相距十里八里,彼此不見面而接仗者,未之前聞。徐嘗謂剿匪八字要言,器良技熟,膽壯心齊是已。第一要大炮得用,今此一物置之不講,真令岳韓束手,奈何奈何!”
這是他的私函,道光二十二年九月寫的。他請他的朋友不要給別人看。換句話說,真的林則徐,他不要別人知道。難怪他后來雖又做陜甘總督和云貴總督,他總不肯公開提倡改革。他讓主持清議的士大夫睡在夢中,他讓國家日趨衰弱,而不肯犧牲自己的名譽(yù)去與時人奮斗。林文忠公無疑是中國舊文化最好的產(chǎn)品。他尚以為自己的名譽(yù)比國事重要,別人更不必說了。士大夫階級既不服輸,他們當(dāng)然不主張改革。
主張撫夷的琦善、耆英諸人雖把中外強(qiáng)弱的懸殊看清楚了,而且公開宣傳了,但是士大夫階級不信他們。而且他們無自信心,對民族亦無信心,只聽其自然,不圖振作,不圖改革。我們不責(zé)備他們,因為他們是不足責(zé)的。
洪秀全得了南京以后,我們更能看出他的真實心志不在建設(shè)新國家或新社會,而在建設(shè)新朝代。他深居宮中,務(wù)求享皇帝的福,對于政事則不放在心上。宮廷的建筑,宮女的征選,金銀的聚斂,官制、宮制的規(guī)定,這些事情是太平天王所最注意的。他的宗教后來簡直變?yōu)榀偪竦拿孕拧?/p>
快要滅亡的時候,南京絕糧,洪秀全令人民飲露充饑,說露是天食。
這樣的領(lǐng)袖不但不能復(fù)興民族,且不能作為部下團(tuán)結(jié)的中心。在咸豐六年,洪秀全的左右起了很大的內(nèi)訌。經(jīng)過此次內(nèi)訌,太平天國打倒清朝的希望完全消失。以后洪秀全尚能抵抗8年,一則因為北方有大股捻軍做他的聲援,二則因為他得了兩個后起的良將,忠王李秀成和英王陳玉成。
洪秀全想打倒清朝,恢復(fù)漢族的自由,這當(dāng)然是我們應(yīng)該佩服的。他想平均地權(quán),雖未實行,也足表現(xiàn)出他有相當(dāng)政治家的眼光。他的運動無疑起自民間,連他的宗教也是迎合民眾心理的。但是他的人格及才能上的缺點很多而且很大,倘若他成功,他也不能為我民族造幸福。總而言之,太平天國的失敗,證明我國舊式的民間運動是不能救國救民族的。
曾國藩所領(lǐng)導(dǎo)的士大夫式的運動又能救國救民族嗎?他救了清廷,這是毫無疑問的。但是清廷并不能救中國。倘若他客觀誠實地研究清廷在嘉慶、道光、咸豐三代的施政,他應(yīng)該知道清廷是不可救藥的,他未嘗不知此中實情,所以他平定太平天國以后,態(tài)度反趨于消極了。平心而論,曾國藩要救清廷是很自然的,可原諒的。第一,中國的舊禮教既是他的立場,而且士大夫階級是他的憑依,他不能不忠君。第二,他想清廷經(jīng)過大患難之后,必能有相當(dāng)覺悟。事實上同治初年的北京,因為有恭親王及文祥二人主政,似乎景象一新,頗能有為。所以嘉、道、咸三代雖是多難的時代,同治年間的清朝確有中興的氣象。第三,他怕清朝的滅亡要引起長期的內(nèi)亂。他是深知中國歷史的,我國幾千年來,每次換朝代,總要經(jīng)過長期的割據(jù)和內(nèi)亂,然后天下得統(tǒng)一和太平。在閉關(guān)自守、無外人干涉的時代,內(nèi)戰(zhàn)雖給人民無窮的痛苦,尚不至于亡國。到了19世紀(jì),有帝國主義繞環(huán)著,長期的內(nèi)亂就能引起亡國之禍,曾國藩所以要維持清廷,最大的理由在此。
在維持清廷作為政治中心的大前提之下,曾國藩的工作分兩方面進(jìn)行。一方面他要革新,那就是說,他要接受西洋文化的一部分。另一方面他要守舊,那就是說,恢復(fù)中國固有的美德。革新守舊同時進(jìn)行,這是曾國藩對我國近代史的大貢獻(xiàn),我們至今還佩服曾文正公,就是因為他有這種偉大的眼光。徒然恢復(fù)我國的舊禮教而不接受西洋文化,我們還不能打破我民族的大難關(guān),因為我們絕不能拿禮義廉恥來抵抗帝國主義者的機(jī)械軍器和機(jī)械制造。何況舊禮教本身就有不健全的地方,不應(yīng)完全恢復(fù)。同時,徒然接受西洋文化而不恢復(fù)我國固有的美德,我們也不能救國救民族,因為腐化的舊社會和舊官僚根本不能舉辦事業(yè),無論這個事業(yè)是新的或是舊的。