王小峰

明朝大書法家祝枝山擅行草，有一天來了興致，鋪好紙，研好墨，筆走龍蛇，寫下了氣勢磅礴的《洛神賦》，他也因此獲得明朝第一草書的美譽(yù)。這幅真跡一直被他的后人所珍藏。只是祝枝山不知道，500年后他的第N代后人沒有遺傳他書法的基因，連寫自己名字都跟蟑螂爬出來的一樣，因?yàn)樗呀?jīng)很少用筆寫字了，多數(shù)時候都在用鍵盤打字。又過了500年，祝枝山的第N代后人的第N代后人，有一天把祖?zhèn)鞯臅ā堵迳褓x》拿出來，竟不知道這上面涂畫的是什么。

這不是虛構(gòu)或者科幻小說的某個段落，它可能就是漢字的未來。

漢字是中國人用智慧發(fā)明的文字，它是目前世界上僅存的連續(xù)使用時間最長的文字，也是將文字書寫變成藝術(shù)的文字。同時它也是世界上最復(fù)雜的文字，音、形、義三者結(jié)合在一起，卻又無規(guī)律可言。作為一個中國人，能把漢字學(xué)好，并且還可以通過書寫與人交流，是件非常了不起的事情。如果還能在互聯(lián)網(wǎng)上寫出140個字發(fā)表自己的看法，那就更了不起了。

作為中國人，你從來沒覺得識字有多大問題，因?yàn)閷W(xué)習(xí)母語都是先會說話，學(xué)會交流，再去識字，變得順理成章。幾千年來我們就一直這么使用漢字進(jìn)行交流、記錄，從來沒有懷疑過漢字本身有什么問題。

漢字在任何時代都有極強(qiáng)的適應(yīng)性，不管是刻在龜甲上，寫在竹簡上，還是寫在帛上，或者寫在紙上，乃至今天用計算機(jī)編碼通過顯示器顯示出來，漢字從來沒有因?yàn)樗膹?fù)雜性而被淘汰或異化。上世紀(jì)70年代，隨著西方國家電腦的不斷普及，中國在改革開放后必須要面臨一個問題：如何將中文輸入電腦？假如這個問題不能解決，將來就會面臨很多問題，甚至被時代拋棄?？赡茉诋?dāng)時，人們認(rèn)為，用只有26個英文字母和幾十個標(biāo)點(diǎn)符號、數(shù)字鍵位的標(biāo)準(zhǔn)英文鍵盤，把幾萬個形狀各異的漢字輸入電腦，簡直是不可能的事情。但中國人用智慧輕易解決了這個難題，從王永民發(fā)明五筆字型開始，隨著電腦在中國的不斷普及，人們不斷改進(jìn)，找出了最快速、最便捷的鍵盤輸入方法，輸入速度并不輸給英文輸入。甚至在只有12個鍵位的手機(jī)上都可以完美地輸入漢字，還有誰會懷疑漢字不能與世界接軌呢？

中國的書寫交流進(jìn)入鍵盤化時代只有十幾年，這十幾年實(shí)際上是普及階段，讓任何一個初次接觸電腦的人，通過簡單的學(xué)習(xí)迅速掌握文字輸入。但人們都忽視了另外一些潛在的問題，漢字音、形、義相結(jié)合的特性，即使通過鍵盤快速輸入達(dá)到交流目的，但未必能寫出這個字。比如，“打破砂鍋璺到底”這句俗語誰都會說，說出來誰都明白，可是“璺”這個字怎么寫，未必人人都會。類似這樣的問題，可能我們經(jīng)常會遇到。但畢竟“璺”是一個不太常用的漢字，民間俗語歇后語往往通過諧音來表達(dá)一個意思，人們就慢慢只記住“問”而忘記“璺”了。于是出現(xiàn)了一個現(xiàn)象，那就是很多人發(fā)現(xiàn)寫字時總是提筆忘字，經(jīng)常使用的漢字往往一下想不起來怎么寫。原因很簡單，在沒有鍵盤輸入的時代，用筆寫字可以強(qiáng)化人們的記憶，書寫是記憶漢字最好的方式，只有經(jīng)常書寫，才能記住一個字該怎么寫。過去用筆書寫漢字基本上是音、形、義同時進(jìn)行，可是鍵盤輸入就出現(xiàn)問題了，它不是直接寫漢字，而是讓你在候選的重碼中選擇正確的那個字。這就是漢字在鍵盤輸入時代面臨的一個問題。五筆字型輸入法不會讓你忘記一個漢字怎么寫，但是你可能忽略它怎么讀；拼音輸入法讓你知道一個字怎么讀，卻讓你慢慢忘記它怎么寫。漢字除了音、形，還有義，要命的是，音和形基本上是分開的。在文盲時代，人們可能知道一些字詞是什么意思，能說不能讀也不會寫。在信息時代，中國人開始遇到能說能讀能輸入但可能不會寫的問題了。

就目前而言，中國人在信息時代使用的漢字跟過去任何一個年代都沒有太大差異，變化比較多的不是漢字，而是詞匯。今天80%以上的中國人都會使用漢字，這其中多數(shù)人就像街頭對話一樣，也僅僅用漢字交流，而不是用來寫作或研究。在交流層面上，只要互相能明白即可——哪怕通篇都是別字，其實(shí)和過去的文盲差不多。在古代，是少數(shù)人決定漢字的寫法和意思。在今天，鍵盤輸入不會決定漢字的寫法，但可能是多數(shù)人來創(chuàng)造、決定字詞的意思，比如今天人們賦予“雷”“囧”這類漢字新的含義。從每年出現(xiàn)的網(wǎng)絡(luò)流行語中不難看出，新的詞語越來越多，看上去也越來越?jīng)]文化含量，這就是大多數(shù)人參與創(chuàng)造、傳播的結(jié)果。這是語言的發(fā)展規(guī)律，它永遠(yuǎn)是動態(tài)的，參與的人越多，變化就越大，文字本身的美感就越差。一旦變成靜態(tài)，就意味它死亡了。

網(wǎng)絡(luò)時代出現(xiàn)的新詞和過去很多地區(qū)的方言一樣：淺俗。不同的是，方言局限在某一地區(qū)，而網(wǎng)絡(luò)語言通過互聯(lián)網(wǎng)的病毒式傳播迅速擴(kuò)散到全球，但死得也非?？?。它迎合某一類信息、某一種情緒在傳播的當(dāng)口被創(chuàng)造出來，并隨著這種氛圍的消失而慢慢消亡，能留下來的鳳毛麟角。

這一趨勢帶來的結(jié)果可能是，漢語的美感會越來越少。未來，即使能掌握漢語使用精髓的人，也會受大的語言使用環(huán)境的影響而逐漸喪失表達(dá)漢語美感的能力，過去的幾千年就證明了這一點(diǎn)，信息時代會讓這個變化更加迅速。

現(xiàn)在人們經(jīng)常談?wù)摑h字危機(jī)，之所以會有這樣的感覺是因?yàn)榇嬖谝粋€錯覺，過去漢字很純粹，是因?yàn)槭褂脻h字運(yùn)用漢語的人都是用它來寫作，創(chuàng)作書法藝術(shù)。而今天，大部分人使用漢字是用來交流，跟過去兩個文盲交流時的水平差不多，毫無文采。當(dāng)這些人在公共傳播平臺上通過語言去交流、表達(dá)看法時，會讓人覺得語言的表達(dá)水準(zhǔn)每況愈下。那只能說明你過去看到的文字都是唐宋八大家水準(zhǔn)的。如果在唐朝，人人都可以去書寫，去寫詩，大概唐詩就不那么璀璨，變成被摧殘了。

而眼前，漢字要面臨的最大問題是它如何適應(yīng)全球化進(jìn)程中語言的交流和傳播。漢字在外國人看來是很難學(xué)的文字，漢語是很難掌握的語言。中國經(jīng)濟(jì)的飛速發(fā)展證明，中國加入全球化進(jìn)程沒有任何問題，但語言的交流障礙不得不讓我們?nèi)フ莆樟硪环N語言，比如英語。也許將來中國人會因?yàn)槿蚧驀H交流的需要而慢慢放棄漢語，接受僅有音形的字母文字。

也許這是危言聳聽，因?yàn)閹浊陙?，不管語言文字的記錄傳播介質(zhì)怎樣改變，漢字本身都沒有發(fā)生本質(zhì)上的變化。即使在上世紀(jì)初新文化運(yùn)動中，文言文變成白話文也沒有改變漢字的書寫方式。但過去，漢字、漢語、中國文化的發(fā)展和演變一直是在一個封閉的體系內(nèi)進(jìn)行。至少在中國，改革開放之后，人們都漸漸學(xué)會了說普通話，這是交流、掌握信息和經(jīng)濟(jì)發(fā)展的需要，即便這樣，它仍在一個封閉系統(tǒng)內(nèi)變化，仍然沒有觸及漢字使用的本質(zhì)。如果我們看得更遠(yuǎn)一點(diǎn)，當(dāng)全球化的進(jìn)程進(jìn)一步加速，可能會有更多不適合交流的語言慢慢被淘汰，被一種所有人接受的語言所替代，這不是沒有可能的。