〔澳大利亞〕邁克爾·金/文 謝素軍/譯

我是在11路公交車上遇到菲利的。他是我的老同學(xué)，大學(xué)4年，我們是公認(rèn)的鐵哥們兒，連衣服都互相換著穿。所以，我們極其夸張地來(lái)了一次擁抱，羨煞旁人。

彼此問(wèn)候，才知道我們都在墨西哥，他結(jié)了婚，我也有了家。所以，我竭盡全力地尋找關(guān)于工作、家人、小孩的話題。可惜，當(dāng)初經(jīng)常秉燭夜談的我們似乎少了許多默契，只那么三言兩語(yǔ)便結(jié)束了。

我有點(diǎn)尷尬，看菲利，他也不斷地往窗外看，時(shí)不時(shí)向我擠出一絲刻意的笑容。這情景讓我很難受。窗外擠滿了搶道的出租車，死死地把我們堵在路中央，好不容易公交車行進(jìn)一段，剛好又遇上紅燈。

時(shí)間很難熬，好幾次挑起話題失敗后，我只想趕緊下車，可是，前面還有一座很長(zhǎng)的橋，而且，橋頭還有個(gè)收費(fèi)站，有一次為了交過(guò)橋費(fèi)足足等了40分鐘，所以我很害怕。當(dāng)然，不是因?yàn)槎氯?，而是無(wú)法面對(duì)眼前的菲利。

在過(guò)橋前的最后一站，我霍然起身奔向門口，臨下車那一刻，趕緊回頭跟菲利打招呼：“我先下了，以后常聯(lián)系?！彼谷徽局?，手里提著一大袋食品，爽朗地說(shuō)：“好，以后多聚聚?！睕](méi)想到菲利變化這么大，墨西哥真是磨煉人??！明明沒(méi)什么話說(shuō)，他還說(shuō)多聚聚。不過(guò)我不怪他，我說(shuō)常聯(lián)系也是客套話，在公交車上這么久，我們連聯(lián)系方式都沒(méi)留下，還怎么聯(lián)系！

驕陽(yáng)似火，雖然要步行過(guò)橋，但我心里輕松，走一段路總比兩個(gè)人熬在車上強(qiáng)，再說(shuō)了，過(guò)橋還要多收一塊錢，我不虧。

難得步行看看橋上的風(fēng)景，所以我情不自禁地哼起了小曲，心里盤算著，過(guò)橋后拿一塊錢給兒子買根棒棒糖，那家伙一定會(huì)抱著我的脖子使勁兒親吻，哈！我忍不住提高了音調(diào)，可我耳朵里聽到的并不是自己的聲音，橋?qū)γ孀邅?lái)一人也在使勁哼著同樣的小曲。我扶了下眼鏡仔細(xì)一瞧，心里重重地“咯噔”了一下，那人竟然是菲利，他看見我，立馬也呆了。

他竟然往回走，難怪我下車的時(shí)候他也站起來(lái)了。他寧愿過(guò)橋后再回來(lái)，也不愿與我一起下車再聊上一段。好不容易才緩過(guò)神來(lái)，我們互相笑笑，說(shuō)：“真巧啊！家里孩子等著吃飯呢，回頭見！”說(shuō)完便逃也似的往前走，誰(shuí)都不愿問(wèn)為什么要走這么長(zhǎng)一段路。

和菲利擦肩而過(guò)的那一刻，我分明看見他臉上多了一絲滄桑，一雙眼睛老在躲閃。我知道，他不再是當(dāng)年的他，可是，我還是當(dāng)年的我嗎？驕陽(yáng)已躲進(jìn)云層，我仍覺(jué)得全身發(fā)熱，加快腳步，只想趕緊走完剩下這段橋，也不買棒棒糖了，直接回家，拿面鏡子好好瞧瞧。

（余長(zhǎng)生摘自豆瓣網(wǎng)，小黑孩圖）