我住在這座塔樓里已20余年,剛搬來(lái)時(shí)那可是新房,上班時(shí)還能趕上班車,心里的確是美滋滋的。那時(shí),樓下就來(lái)了個(gè)收廢品的大高個(gè),身體滿壯實(shí),人又憨厚,大家都愿意把報(bào)紙、雜物等廢品賣給他,因?yàn)樗@個(gè)人實(shí)在。他的名字叫王成,日久天長(zhǎng)熟了,大家都叫他“老王”。今天他已年過半百,20年前他可不老,整30歲。那時(shí),老王曾對(duì)我聊起他家的日子:“我們家住在河北承德的山區(qū),出家門眼前就是座荒山,有幾畝地,每年收的糧食有限,僅夠糊口,一年很難見著幾個(gè)錢。我這走出來(lái)收廢品,對(duì)家中生活可是個(gè)改善,老婆在家種地帶著兩個(gè)孩子,農(nóng)忙時(shí),我趕回去幫把手。”老王收廢品特認(rèn)真,分類很細(xì),從不馬虎,稱報(bào)紙、收塑料瓶、雜物時(shí),他都會(huì)將近日的行情講給大家,賣給他廢品的人心里踏實(shí)。這么多年,還真沒見到老王和誰(shuí)吵過。
有一個(gè)周末的傍晚,我看他的三輪車上已將收齊的廢品打了包,疊得老高。這時(shí)有個(gè)小伙子來(lái)找他,很著急,原來(lái)是他賣給老王的報(bào)紙書刊中,有本字帖還需用不能賣。老王知道后,就說:“兄弟你別著急,咱們把打好的包搬下車翻一遍吧?!苯又鸵话鼘鴪?bào)倒出來(lái),在地上與小伙子一起查找。最后終于找到了那本很薄的字帖。小伙子激動(dòng)地給老王道謝,老王忙說:“快回家吧,找到了我也高興?!闭f著話,老王低下頭又把倒出來(lái)的報(bào)刊一點(diǎn)點(diǎn)裝進(jìn)大袋子里,再重新往車上搬,這時(shí)天已黑了。大家看著心里都很感動(dòng)。還有一次,我的老岳母有幾包衣服要到附近的郵局去寄。老太太和我愛人她們母女一起把打好的3個(gè)包袱剛搬下樓,正趕上老王推車由樓下過,他就停下來(lái)問:“你們拿這幾個(gè)包往哪去呀?”我老伴告訴他同老母親去郵局寄。老王二話沒說就把幾個(gè)包搬到車上?!袄咸丶倚?,大姐您坐車上,我這有空兒幫您拉到郵局?!闭f著我愛人就隨著也坐到他的車上。很快,老王就蹬到郵局,還幫著把要郵寄的包搬進(jìn)屋。我愛人忙拿出錢包叫他:“給你錢,太謝謝你了!”這時(shí)老王回答著:“這算什么?也不遠(yuǎn)?!钡胖嗆囋缱吡恕T谖覀冃^(qū)幫住戶出把力的事,老王真是做了不少。
2003年春節(jié)過后,老王一下子不露面了。這中間他也曾回來(lái)過兩天,我也在樓下見過他。見著我們這些老住戶,他無(wú)話不談。我問他:“怎見不著你啦?干什么去了!”他說:“國(guó)家有山區(qū)綠化的政策,我們家出門就是山 ,我主動(dòng)承包了這700多畝的荒山。自己買樹苗,找了兩位幫手,就大干起來(lái),又刨坑又挑水,那叫累啊!這不抓個(gè)空兒,回來(lái)看看老住戶,我可想你們啦!”老王說的話和干的事,大家都為他高興。我關(guān)心地問他:“你綠化這座山有多大,國(guó)家能讓你承包多少年?”“這700多畝的荒山,要種近萬(wàn)棵樹苗,楊樹、杏樹、松、柏等樹苗都種了。我要緊盯著,隨時(shí)照顧著,兩年后要看長(zhǎng)勢(shì)和成活率,國(guó)家有標(biāo)準(zhǔn),有專人來(lái)檢查,合格了就讓我承包50年,想想前景一片光明?!甭犞贤醯脑挘蠹叶紴樗吲d、鼓勁。沒過兩天,他轉(zhuǎn)眼又消失了,一恍又兩年過去了。
這些年老王一直在我們樓下收廢品。有時(shí)他也會(huì)回家?guī)滋?,用他的話說:“老家的鄉(xiāng)親或發(fā)小,誰(shuí)家有個(gè)婚喪嫁娶的事,只要通知我,我就盡量趕回去,咱隨個(gè)份子,這個(gè)禮兒咱可不能忘啊。”2012年夏天,又有一周多沒見到他,準(zhǔn)是他又回家看那片承包的林子了。他回來(lái)后對(duì)我講:“從開始種樹苗到今年,整整9年了,有的楊樹都碗口粗了??粗鴿M山的茂密叢林,我沿著山間小路穿行,那涼爽的風(fēng)吹著,心里可美了?;厝ミ@些天都沒起火,到鄉(xiāng)親家都愿聽我聊聊首都的新面貌和今天大家生活的變化,爭(zhēng)著留我吃飯,那熱情就別提了!”聽著老王的述說,我們小區(qū)的居民都為他高興,更為他的為人伸大拇指。
編輯/韓 旭 hanxu716@126.com