你大概體會不到左撇子面對著怎樣一個世界,如果你習慣用右手的話。
參加過學校的軍訓吧?左撇子的我在操練中受盡了教官的訓斥——因為下意識使然操練中我永遠無法出對腳!射擊訓練就更苦不堪言。為右手設計的步槍,如果用左眼瞄準、左手扣扳機,想想從右側跳彈的彈殼會怎樣?
我用左手寫字,筆桿上印的字,對我而言永遠是倒的。在階梯教室上課,椅子上的桌板都在右邊,別人舒舒服服聽課的時候,左撇子的我不得不扭著身子記筆記。
照相機的快門按鈕總是在右側,如果左手去按快門,取景窗很容易被遮擋住。
注意到了嗎?男褲的后兜永遠在右側,牛仔褲的單兜也在右側……至于衣服扣子和拉鏈的設計,讓左撇子的我從小就明白,什么叫力不從心。
漢字的結構和筆順,都是以右手為準設計的。整個小學期間,筆劃順序是每次考試必考的內容。老師不能容忍自己的班級出現左手寫字的人,那簡直無異于流水線上出了次品。一年級期末考試,她站在我旁邊,一直到下課鈴響,決不許我把筆從右手換到左手。我后來理解了她,因為如果一年級結束還沒有“改左歸右”,在很大程度上意味著她的失敗。
但身為左撇子,常常讓我能夠一眼看出某些事物的特別之處,尤其是有關左右的。
我5歲的時候,有一次玩累了,坐在地板上看小貓玩。它撥弄著一個毛線球,前進、后退、匍匐、撲咬,完全把毛線團當成了假想敵。我看得入迷,卻突然發(fā)現,它每次撥毛線球時,居然都伸出左爪!
7歲時,第一次見到姨夫,發(fā)現他的頭發(fā)好像與眾不同的雜亂,經過仔細觀察后,我發(fā)現他的頭發(fā)有兩個旋。他非常驚訝,因為他一直為自己的頭發(fā)不服帖煩惱,卻找不出原因。我還發(fā)現,爸爸媽媽頭頂的旋也不一樣,一個向左旋,另一個向右旋。
我看《動物世界》節(jié)目,幾乎一眼就發(fā)現,北極熊總是喜歡用左爪拍打獵物。
有一天洗完澡,浴缸里的水被放掉時,我的玩具也開始漂流。我萬分驚訝地發(fā)現,下水口的旋渦是左旋的(后來我才知道,這個現象最初是麻省理工學院的教授謝爾夫發(fā)現的)!
身為左撇子還有一個好處,就是,你有機會做到別人做不到的事。
乒乓球挑戰(zhàn)賽中,那些習慣對付右手發(fā)球的人,對我的左旋球無計可施。一次珠算比賽中,右手打算盤的人,拿筆、放筆、打算盤,每次動作都要有間斷。而用左手打算盤的我,則雙手開弓,左右逢源。
(高達夫薦自《中國新聞周刊》)
責編:天翼
今日言論
女人何必為難女人。
——重慶一高中女生在0分試卷上留言索取同情分。閱卷老師留言稱“可惜我是男人!0分也是分”