Marcus Thompson
加州阿拉米達(dá)街,勇士宣傳照拍攝直到晚上9點(diǎn)才結(jié)束。圣約瑟夫圣母院已經(jīng)關(guān)門,但斯蒂芬·庫(kù)里仍沒有收工。他偶爾與工作人員低聲交談,拍攝和討論間隙,他還會(huì)抽空陪妻子和剛剛學(xué)會(huì)走路的女兒。工作結(jié)束后,庫(kù)里微笑著和工作人員握手,當(dāng)然還有那些有幸進(jìn)入球館,矗立4小時(shí)觀看球隊(duì)拍攝的觀眾。
你很難不被庫(kù)里吸引,俊朗的外表、迷人的微笑、禮貌的舉止。他擁有一種特殊罕見的能力,與他短暫的相見后,你會(huì)感覺就像與一位名人一起去釣過魚?!昂颓騿T身份相比,庫(kù)里的人品更出眾,”大衛(wèi)·李經(jīng)常這樣說。
但這并不是庫(kù)里成為我們這期雜志封面人物的原因,也不是他成為NBA最受矚目球星之一的理由。球迷之所以喜歡庫(kù)里源于他的另一方面——不斷對(duì)自我的改變和突破。從某種意義而言,庫(kù)里可以一分為二。球場(chǎng)下,他的謙卑能讓你感受到職業(yè)運(yùn)動(dòng)員的溫暖和熱情。球場(chǎng)上,他則完全打破了這種刻板印象。他冷酷,為追求成為更偉大的球員,他發(fā)起了對(duì)防守者的猛攻,他是一名斗士。
多年來(lái),人們一直嘗試著總結(jié)庫(kù)里的改變,“火辣庫(kù)里”、“高效斯蒂芬”、“人類火炬手”,但他說最喜歡的還是“娃娃臉殺手”。
“我喜歡這個(gè)綽號(hào),”庫(kù)里說,“它是我大學(xué)時(shí)第一個(gè)正式的綽號(hào)。那時(shí),我看起來(lái)就像是‘嬰兒,所以它有著很深的情感因素?!?/p>
過去的這個(gè)春天,正是庫(kù)里的這一面捕獲了籃球迷的芳心,勇士球迷們感覺到,他們的時(shí)代終于要來(lái)了。當(dāng)然,庫(kù)里投籃比梅根·古德①還美麗,這應(yīng)該部分遺傳于同樣投籃出色的父親戴爾·庫(kù)里。
但是在擁有這些技術(shù)后,庫(kù)里應(yīng)該完成怎樣的改變,才能從一名優(yōu)秀球員成為一名巨星。這位鄰家男孩就像是一頭正在尋找獵物怒吼的雄獅,擁有強(qiáng)烈的摧毀欲,因?yàn)槎嗄陙?lái)一直被質(zhì)疑和低估,他憤怒,他渴望證明自我。通過球鞋上的經(jīng)文和半開玩笑的發(fā)言,這位備受大眾喜愛的紳士向他的對(duì)手們吹響了進(jìn)攻的號(hào)角。
“當(dāng)他還是孩子時(shí),我就非常喜歡他,我在體育館見過他,”勇士主教練馬克·杰克遜說,當(dāng)年他與戴爾一同效力于猛龍,并與青春期的庫(kù)里交過手?!澳莻€(gè)年紀(jì),他就想變成偉大的人,你不會(huì)再找到更好的人選。他好勝心強(qiáng),所以他會(huì)傷害你、讓你痛苦,并最終擊敗你?!?/p>
去年庫(kù)里的數(shù)據(jù)很恐怖,場(chǎng)均22.9分6.9助攻。當(dāng)然,庫(kù)里制造的經(jīng)典傳奇并不是從去年才開始的。請(qǐng)記住,他是那個(gè)在2008年讓戴維森名聲大噪的庫(kù)里,在當(dāng)年NCAA比賽中,在對(duì)陣岡扎加,喬治城和威斯康辛的三場(chǎng)比賽中,他共得103分。他是那個(gè)2009年第七順位被選中的家伙,新秀賽季,他有過5次得分30+、助攻10+的經(jīng)歷,其中包括對(duì)陣波特蘭時(shí),貢獻(xiàn)的“42+9+8”,NBA史上只有奧斯卡·羅伯特森完成過。
但是,對(duì)很大一部分NBA觀眾而言,庫(kù)里依舊有些陌生。專業(yè)人士知道,這位1.91米的后衛(wèi)曾經(jīng)名噪一時(shí),但他卻常常被同時(shí)進(jìn)入聯(lián)盟的泰雷克·埃文斯和布蘭頓·詹寧斯的卓越表現(xiàn)所淹沒,勇士近十年來(lái)“誰(shuí)是招牌球員”的紛爭(zhēng)也讓他成為了犧牲品。當(dāng)然,更重要的原因則是他那習(xí)慣性扭傷的左腳腳踝,沒有人確定庫(kù)里的職業(yè)生涯是即將告吹還,是重燃戰(zhàn)火。
對(duì)此,他給出的答案是燃燒。
上賽季,盡管勇士的分歧并沒有消失,但庫(kù)里的三分球卻創(chuàng)造了新紀(jì)元。當(dāng)全世界都在觀望他時(shí),他內(nèi)心的野性大爆發(fā)了。2月,紐約麥迪遜花園球,他得到54分,其中50分來(lái)自后三節(jié),最后12次出手的三分球11次命中。4月,對(duì)陣湖人,他得到47分,遠(yuǎn)超勒布朗·詹姆斯、凱文·杜蘭特,成為造訪斯臺(tái)普斯的掠分第一人。
之后,當(dāng)全世界的目光都在關(guān)注他時(shí),庫(kù)里將NBA季后賽作為宣講臺(tái),宣示他的提升,并由此走向偉大。季后賽第一輪,第4場(chǎng)對(duì)陣來(lái)訪的丹佛,他第三節(jié)單節(jié)得到22分。季后賽第二輪,對(duì)陣圣安東尼奧的第一個(gè)客場(chǎng),全世界見證了他44分11助攻的驚人表現(xiàn)。
“沒有比站在那里感覺更好的事情了,”作為NBA最好的遠(yuǎn)距離射手,在談及自己在球場(chǎng)上的驚人表現(xiàn)時(shí),庫(kù)里的措辭很嚴(yán)謹(jǐn),“有時(shí),看著球一次次的穿筐而入,我感覺是自己完成改變的時(shí)候了,因?yàn)榍蜿?duì)需要我。即使看著對(duì)手反擊,我也能應(yīng)對(duì)自如,我已經(jīng)知道如何應(yīng)戰(zhàn)。這并不是傲慢,NBA擁有很多偉大的球員,我喜歡與最好的球員競(jìng)爭(zhēng)。我喜愛追隨那些我尊敬和崇拜的球員們,激發(fā)出他們的最好狀態(tài),并挑戰(zhàn)他們,也表現(xiàn)出最好的自己。我們的競(jìng)爭(zhēng)出于對(duì)比賽和對(duì)手的尊重,毫無(wú)疑問,我希望在這個(gè)偉大的聯(lián)盟,留下屬于我的印記。”
塞思·庫(kù)里,斯蒂芬的弟弟,他現(xiàn)在也在勇士訓(xùn)練營(yíng)。投籃訓(xùn)練時(shí),他同周圍的觀眾聊起了哥哥的表現(xiàn)。當(dāng)話題轉(zhuǎn)移到,如果庫(kù)里成為他人想要擊敗的目標(biāo),那將會(huì)是什么樣子時(shí),塞思很有預(yù)見性地說,并不是每個(gè)人都樂于面對(duì)“娃娃臉殺手”,防守這樣的家伙會(huì)令人惱火,他的移動(dòng)范圍能夠延伸到半徑9米的范圍,速度像是尼康數(shù)碼相機(jī)按下的快門,無(wú)論投籃、運(yùn)球,他總能找到進(jìn)攻得分的機(jī)會(huì)。
“在三分線附近,他的投籃命中率接近50%,”勇士總經(jīng)理鮑勃·邁爾斯說,“試想一下,這太瘋狂了。”
庫(kù)里的數(shù)據(jù)出色,但在球場(chǎng)上他有時(shí)也會(huì)做出令人討厭的舉動(dòng)。去年11月主場(chǎng)對(duì)布魯克林,他三分球進(jìn),對(duì)手犯規(guī),站在罰球線前,他先轉(zhuǎn)向主場(chǎng)觀眾,并高高舉起手指,比出“4”的手勢(shì)。1月,背靠背對(duì)陣來(lái)訪的快艇,他最后時(shí)刻命中三分(第四節(jié),他得到16分),快艇叫暫停后,他仍在球場(chǎng)上飛奔。兩個(gè)晚上后,對(duì)陣?yán)麪枴ろf斯布魯克,對(duì)手犯規(guī),他被撞倒,在搖搖晃晃地站起來(lái)后,他從對(duì)方的膝蓋上跨過。在創(chuàng)造單賽季得分紀(jì)錄(54)的比賽中,在投進(jìn)第10個(gè)三分球后,他竟然模仿跳起了《僵尸啟示錄》里的西迷舞(塞思的模仿也很搞笑)。季后賽第一輪對(duì)陣丹佛,大屏幕慢鏡頭回放,庫(kù)里底線附近三分出手,當(dāng)球還在空中時(shí),他就將目光轉(zhuǎn)向掘金隊(duì)的替補(bǔ)席,并表情嚴(yán)肅地盯著他們。
庫(kù)里說,所有的這一切只是因?yàn)楹猛?。他是一名很情緒化的球員,他的慶祝和戲謔并不意味著不尊重。這只是他內(nèi)心深處對(duì)比賽喜愛的一種表達(dá),只是有時(shí)有些夸張了。鑒于他賽場(chǎng)下的舉止,真的很難理解他賽場(chǎng)上的瘋狂,但毫無(wú)疑問,當(dāng)你成為受害者時(shí),還是會(huì)很不甘心……塞思也為此抱怨。
“想象一下如果他在上世紀(jì)90年代打球會(huì)是什么樣子,”來(lái)自杜克大學(xué)的菜鳥說,“我的意思是,現(xiàn)在所有球隊(duì)都會(huì)想盡辦法阻止他,所以你就能想象尼克斯和活塞的壞男孩會(huì)怎么對(duì)付他了?!?/p>
庫(kù)里的教練也在那個(gè)年代打過球,杰克遜聲稱,阻止庫(kù)里最周密的計(jì)劃就是對(duì)他貼身防守,寸步不離。聯(lián)盟規(guī)定不能惡意犯規(guī),毫無(wú)疑問,現(xiàn)在的球星從這項(xiàng)規(guī)則中獲益良多?!拔医^對(duì)不會(huì)讓他的三分球從我的頭頂上一次次投進(jìn),尤其是當(dāng)我的妻子和孩子們都在看比賽時(shí),”杰克遜說話似的感覺就像是,紐約城的得分后衛(wèi)因?yàn)閹?kù)里的進(jìn)攻而奔潰。
也正是因此,庫(kù)里和杰克遜預(yù)計(jì)今年對(duì)方對(duì)他的防守和對(duì)抗會(huì)變得更為激烈。金州將帶著近10年來(lái)最高的期望步入了新賽季,勇士球迷祈禱著自己的球隊(duì)可以獲得50場(chǎng)以上的勝利,并進(jìn)軍西部決賽,而這條戰(zhàn)線很大程度上要依靠庫(kù)里在這一年,要擁有巨獸級(jí)的表現(xiàn)。對(duì)手們也知道這一點(diǎn),他們應(yīng)對(duì)庫(kù)里的攻略就是,在他進(jìn)攻時(shí)用身體對(duì)抗,并試圖利用他受人質(zhì)疑的防守占便宜。但庫(kù)里說,他正在設(shè)法應(yīng)對(duì)這一切,比如通過提升造犯規(guī)能力,站上罰球線,他職業(yè)生涯的罰球命中率高達(dá)90%。
今夏,勇士簽下了安德烈·伊格達(dá)拉,補(bǔ)充到了由大衛(wèi)·李、哈里森·巴恩斯、克萊·湯普森、安德魯·博古特組成的球隊(duì)中,這同時(shí)也能幫助庫(kù)里減輕壓力。當(dāng)然,庫(kù)里也不會(huì)只期盼隊(duì)友的幫助,坊間現(xiàn)在已經(jīng)有傳言:金州的30號(hào)會(huì)讓你蒙受羞辱。
“他會(huì)讓你改變自己的防守,因?yàn)槟阏也坏娇梢苑朗厮姆绞剑辟Z馬爾·克勞福德說,“他擁有無(wú)限的射程、狡猾的手腕以及命中高難度投籃的能力。而他的隊(duì)友們也希望看到他騰空起跳,這是個(gè)恐怖的組合?!?/p>
當(dāng)然,對(duì)庫(kù)里的這些額外關(guān)注也許正好能將“娃娃臉殺手”的能量都逼出來(lái)。沒催,庫(kù)里體重只有83.9公斤,很瘦,但他的教練和隊(duì)友知道,他頑強(qiáng)且好勝,正是這種精神幫助他熬過了威脅其職業(yè)生涯的腳踝傷病,正是這種心態(tài)給予了他力量,讓他在小腿肌腱被撞傷并且腳踝扭傷的情況下,仍能在季后賽中場(chǎng)均出戰(zhàn)41.4分鐘,得23.4分8.1助攻。
庫(kù)里說,處于劣勢(shì)時(shí),他感到很舒服,因?yàn)樗雷约嚎梢钥缭街刂卣系K取得成功,但被無(wú)視的痛苦依然在促使他改變。就像在新秀賽季,即使在他表現(xiàn)出統(tǒng)治力時(shí),許多人依然認(rèn)為他被高估了,認(rèn)為他只是一個(gè)獲得過多褒獎(jiǎng)的定點(diǎn)射手,充其量只是一個(gè)第六人。之后,他就遇到了腳踝傷病。這個(gè)麻煩的右腳,是他去年萬(wàn)圣節(jié)降價(jià)簽下四年4400萬(wàn)續(xù)約合同的最大原因,而現(xiàn)在看來(lái),這是聯(lián)盟中最好的簽約之一。
“第二次的腳踝手術(shù)是我低谷期的最低點(diǎn),”庫(kù)里說,“手術(shù)前,我們并不知道我的腳踝傷得有多重。然后,無(wú)論我走到哪里,人們都說我會(huì)變成下一個(gè)格蘭特·希爾。因?yàn)槲业膫。芏嗳讼氘?dāng)然地認(rèn)為我再也不可能恢復(fù)到過去的狀態(tài)。但現(xiàn)在,這一切都成為了過去。”
在成為聯(lián)盟上層梯隊(duì)中的一份子后,如今,庫(kù)里的曝光度也在隨之增加。你將在下個(gè)月看到庫(kù)里出現(xiàn)在多個(gè)國(guó)家的廣告宣傳中,而且你可以看到他新球鞋贊助商Under Armour,和他一起進(jìn)行大量宣傳。與UA簽約的斯蒂芬,是該品牌迄今為止合作過的最佳球員,這家贊助商已經(jīng)迫不及待地想和他展開合作并讓他的形象更加引人注目。
接近10點(diǎn)時(shí),庫(kù)里與妻子阿伊莎團(tuán)聚了,她將鑰匙拋給了這位頂級(jí)三分射手,而鑰匙打開的是賈森·基德曾經(jīng)的房子。圣約瑟夫女子籃球隊(duì)教練兼運(yùn)動(dòng)總監(jiān)克里斯·彭杜克和庫(kù)里打賭,看他能不能將球投在訓(xùn)練館頂端的橫梁上后再?gòu)椷M(jìn)籃筐。盡管庫(kù)里已經(jīng)很累,但他還是接受了挑戰(zhàn)。他的第一投是玩笑性的,差得很遠(yuǎn)。但這之后,變化發(fā)生了,這幾乎是一瞬間的事情,但你可以感受到他要完成這項(xiàng)挑戰(zhàn)。他的笑容消失了,全神貫注。他背對(duì)籃筐,出手投球。球打在橫梁后彈回,飛過庫(kù)里的頭,然后飛向籃筐,擊中籃板后進(jìn)筐。他舉起雙手和圍觀的人們一同慶祝。這一切告訴了我們,“娃娃臉殺手”深不可測(cè)。
扣籃2013年21期