馬麗娣
美國二十世紀(jì)杰出的小說家菲茨杰拉德(1896-1940)以《偉大的蓋茨比》一書奠定了在美國現(xiàn)代文學(xué)史上的地位。主要描繪美國二十世紀(jì)的一代人對(duì)美國夢(mèng)的追求和幻滅,他的作品成為“美國夢(mèng)”主題作品的經(jīng)典代表。一戰(zhàn)之后的美國進(jìn)入了欣欣向榮的新經(jīng)濟(jì)時(shí)期,高度商業(yè)化的氣息籠罩美國,美國似乎成為一座取之不竭的金礦,無數(shù)投機(jī)商借機(jī)撈取一杯羹,成為一夜暴富另無數(shù)人垂涎的暴發(fā)戶,對(duì)金錢的瘋狂攫取成為衡量所謂成功的標(biāo)準(zhǔn)。過去所珍視的社會(huì)價(jià)值和精神追求在逐利者面前黯然失色,高尚的社會(huì)道德受到前所未有的忽視甚至嘲笑,社會(huì)表面的繁華無法掩蓋其悲劇預(yù)兆。菲茨杰拉德也是“源于他對(duì)自己悲劇人生的獨(dú)特體驗(yàn),以及對(duì)他所處時(shí)代的思考和理解”[1],創(chuàng)造了《偉大的蓋茨比》。主人公蓋茨比年輕時(shí)愛上了美麗的黛茜,但由于只是一個(gè)普通的不名一文的少尉軍官,黛茜在蓋茨比參戰(zhàn)期間嫁給了富豪紈绔子弟湯姆。蓋茨比痛感是貧窮使他失去愛情,所以利用販酒等非法手段獲得大量財(cái)富后妄圖挽回“真愛”,終于重遇黛茜后,黛茜真的被他的揮金如土打動(dòng),主動(dòng)投懷送抱,并因此與丈夫發(fā)生矛盾,精神恍惚中竟開車軋死了丈夫的情婦,蓋茨比主動(dòng)替黛茜承擔(dān)起罪責(zé)并因此被殺死。文章的結(jié)尾處,蓋茨比無人吊唁,黛茜卻在通往歐洲旅行的路上憧憬著美好時(shí)光。
蓋茨比的個(gè)人悲劇引發(fā)了世界的同情,讀者在為蓋茨比扼腕痛惜的同時(shí),也從各個(gè)角度解讀其悲劇的深層次根源。無疑,蓋茨比的個(gè)人悲劇結(jié)局的產(chǎn)生源于多種因素,包括其所處社會(huì)環(huán)境的,以及其自身價(jià)值取向的偏差。
首先,蓋茨比的悲劇結(jié)局與其所處社會(huì)環(huán)境有著必然聯(lián)系。作品所處時(shí)代正是“美國夢(mèng)”(A-merican Dream)激勵(lì)著無數(shù)人為之癡狂的年代,他們相信經(jīng)過個(gè)人奮斗,人人皆可成功,這里的成功主要是指獲得財(cái)富,當(dāng)然也包括隨之而來的權(quán)力和地位。在歐洲移民建立美國的最初,確實(shí)有人因?yàn)轶E然擁有大量可開墾和投資的土地而獲得了巨額財(cái)富,但是到了二十世紀(jì)的工業(yè)革命時(shí)期,“美國夢(mèng)”存在的土壤已經(jīng)失去,想要一夜暴富則需要采用非法手段,正如文中的蓋茨比非法販酒而獲利一樣。這種對(duì)金錢的狂熱崇拜和使用非法手段對(duì)利益的追逐必然引發(fā)社會(huì)風(fēng)氣的腐敗。蓋茨比即是追逐已然破碎的“美國夢(mèng)”的犧牲品。為了得到所謂的愛情,蓋茨比不惜以違反當(dāng)時(shí)禁令,用販賣私酒等非法手段謀得暴利,達(dá)到了重獲愛情的目的。殊不知其愛情投射的對(duì)象也是“美國夢(mèng)”的狂熱信奉者,當(dāng)蓋茨比頭上被金錢的光環(huán)籠罩,黛茜是愛他的;當(dāng)自身的利益受到威脅需要替罪羊時(shí),黛茜毫不猶豫地利用了蓋茨比崇高偉大的愛情。可以說,因?yàn)橥瑯有欧蠲绹鴫?mèng),同樣信奉金錢的魔力,黛茜最終選擇了追隨其利益共同體紈绔子弟湯姆,也同樣因?yàn)橄嘈沤疱X可以買到愛情,蓋茨比為自己的美國夢(mèng)付出了生命的代價(jià)。
其次,美國社會(huì)當(dāng)時(shí)無法調(diào)和的階級(jí)對(duì)立使蓋茨比最終被出賣而死。蓋茨比沉迷在以非法手段獲得的金錢為他贏得的所謂愛情之中,堅(jiān)信自己可以金錢贏得他心中女神的真愛,殊不知“女神”曾經(jīng)為蓋茨比的貧困而放棄他,可以為他的金錢而重拾他,更可以在蓋茨比與紈绔子弟之中選擇很快與后者結(jié)盟。表面看來似乎是黛茜的物質(zhì)化追求與愛慕虛榮的本性使然。實(shí)際上,蓋茨比沒有認(rèn)識(shí)到是深刻的階級(jí)對(duì)立原因?qū)е铝索燔绲淖罱K取舍,她和湯姆同來自養(yǎng)尊處優(yōu)的自私冷漠的具有剝削本性的所謂“上流社會(huì)”,他們的人性道德早已經(jīng)受到金錢社會(huì)的腐蝕與毀滅。而蓋茨比來自被剝削階級(jí),如果說金錢是黛茜與湯姆之流唯一至上的追求,金錢對(duì)于蓋茨比卻只是他追求純真理想愛情的助力手段。即使蓋茨比最終擁有的金錢數(shù)目超過了湯姆,出于蓋茨比的階級(jí)本性,他永遠(yuǎn)都無法學(xué)會(huì)湯姆自私虛偽放浪奸詐的“貴族氣質(zhì)”,更無法以這樣的“貴族氣質(zhì)”贏得“貴族小姐”黛茜的充滿銅臭氣息的愛情。因?yàn)椤罢麄€(gè)社會(huì)就是一張我們看不到但卻牢牢控制我們的網(wǎng)”[2]。正是緣于這樣無法融合的階級(jí)對(duì)立,蓋茨比最終走向了自我毀滅。可以說,蓋茨比是被無法調(diào)和的剝削階級(jí)和被剝削階級(jí)的天然對(duì)立殺死的。如果有不知醒悟的“蓋茨比們”仍然夢(mèng)想可以依靠物質(zhì)財(cái)富的積累而去最終換取美女的青睞,或者剝削階級(jí)的擁抱接納,也必將重蹈蓋茨比的覆轍。
首先,蓋茨比的悲劇結(jié)局與其自身價(jià)值取向關(guān)系密切。蓋茨比的偉大之處在于他對(duì)于愛情的信仰、忠貞和無私的獻(xiàn)身精神,然而他愛的投射對(duì)象值得他如此偉大的付出嗎?他對(duì)黛茜執(zhí)著的愛出于對(duì)其美貌外表的頂禮膜拜,而非心靈吸引,難怪錯(cuò)誤的出發(fā)點(diǎn)最終引導(dǎo)他走上不歸之路。凌駕于道德之上的愛情必然難以經(jīng)受任何考驗(yàn)。蓋茨比的愛情選擇脫離了道德標(biāo)準(zhǔn),認(rèn)為金錢可以買來真愛,墮落的道德觀使其為攫取財(cái)富不擇手段,也使他喪失了對(duì)愛情投射對(duì)象的道德評(píng)判能力,即使黛西的言行早已充分暴露了金錢崇拜而非愛情至上的本來面目,蓋茨比聽出了“她的聲音充滿了金錢”卻仍不改初衷,固執(zhí)地追求重溫舊夢(mèng)。由此可看出,蓋茨比的悲劇結(jié)局雖是偶然,實(shí)為必然。
其次,蓋茨比之死令人扼腕的原因也在于他自始自終的不覺醒?!八J(rèn)識(shí)不到上流社會(huì)極端自私的本質(zhì),將一個(gè)物質(zhì)至上的人作為自己追求的人生目標(biāo)?!保?]沒有自覺是他在物質(zhì)與理想追求中的錯(cuò)位才導(dǎo)致愛情夢(mèng)與美國夢(mèng)同時(shí)破裂。他錯(cuò)在不該追求物質(zhì)基礎(chǔ)上的愛情,因?yàn)榻⒃谖镔|(zhì)基礎(chǔ)上的愛情已經(jīng)稱不上愛情。更不應(yīng)將愛情投射到一個(gè)消費(fèi)至上的極端物質(zhì)化女孩。他錯(cuò)位的信仰缺失使他迷失了自己的精神家園。妄圖以金錢換取幸福,全然不理會(huì)“女神”已暴露出蓋茨比從前因愛情蒙蔽而沒有看到的真實(shí)面目。摻雜拜金主義氣息的愛情蓋茨比應(yīng)該勇敢放棄,他選擇繼續(xù)以金錢作賭注去博弈愛情,真愛也必定離他越來越遠(yuǎn),其自身的悲劇卻注定離他越來越近。之前瘋狂追求金錢的蓋茨比心靈是空虛的,之后妄圖以金錢賭注愛情的蓋茨比心靈同樣是空虛的。蓋茨比人生失敗,愛情淪陷的原因即在于他追逐愛情時(shí)沒有恪守道德準(zhǔn)則,其自身扭曲的價(jià)值取向決定了他的悲劇性結(jié)局。因?yàn)槠渥陨韮r(jià)值取向的異化,金錢與物質(zhì)最終引領(lǐng)他走上了不歸之路。
總之,蓋茨比的悲劇是其自身價(jià)值取向的偏差造成的,但同時(shí)其所處社會(huì)環(huán)境也為其悲劇結(jié)局奠定了悲劇的基調(diào)。蓋茨比的悲劇是個(gè)人的悲劇,也是“資產(chǎn)階級(jí)精神文明破產(chǎn)的悲劇,時(shí)代的悲劇”。[4]
[1]陳愛華.論菲茨杰拉德的悲劇意識(shí)[J].北京第二外國語學(xué)院學(xué)報(bào).2010(6):45.
[2]張海艷,王紅.《偉大的蓋茨比》與《馬丁·依登》中的美國夢(mèng)情節(jié)[J].語文學(xué)刊(外語教育與研究),2010年(12):30.
[3]王丹紅.蓋茨比悲劇的必然性分析[J].世紀(jì)橋,2010(1):92.
[4]趙宏偉.社會(huì)透視下“美國夢(mèng)”的幻滅—剖析《了不起的蓋茨比》的深刻內(nèi)涵[J].哈爾濱學(xué)院學(xué)報(bào),2005年(8):96.