人格尊嚴(yán)的悲歌
——李龍?jiān)坪退摹靶【?/h1>
2013-11-16 09:40:16郭啟宏
藝術(shù)評(píng)論 2013年11期
郭啟宏
劇院近日重排重演李龍?jiān)频摹缎【罚矣诳磻蚯昂笾刈x了文學(xué)劇本，感慨良多。這部作品被已故戲劇大家王季思先生稱作“中國(guó)當(dāng)代十大正劇”之一（見王季思主編《中國(guó)當(dāng)代十大正劇集》前言），毫無疑問，作為一個(gè)時(shí)期中國(guó)話劇的一部代表作，《小井胡同》（以下簡(jiǎn)稱《小井》）當(dāng)之無愧；眼下面對(duì)導(dǎo)演楊立新的舞臺(tái)呈現(xiàn)（演出應(yīng)該是更完整的解讀），我忽焉沉思，這部作品更是超越年代的經(jīng)典，因?yàn)槿诵杂肋h(yuǎn)沒有過時(shí)，我甚至很想請(qǐng)教季思師，這部作品的“戲骨”應(yīng)該是悲劇的啊，它把塵世間人性的美好生生地撕碎給我們看，盡管它也給我們一個(gè)光明的預(yù)示。
李龍?jiān)圃谑籽莓?dāng)年寫道：“鄉(xiāng)土是作家賴以生存的基礎(chǔ)。它鑄就我一種特有的自尊，為我幼年的心靈涂上了第一層底色。它告訴我：什么是善良美好，什么是正直倔強(qiáng)，什么是底層人民的尊嚴(yán)……”底層人民的尊嚴(yán)，說得多么好！天上人間最值得贊頌的就是這一種尊嚴(yán)！
在劇中，我們看到這四九城里貶稱“南貧”的小井，住著各種各色的草根，電車工人、面鋪掌柜、小業(yè)主、舊警察、國(guó)民黨兵、從良妓女……無論兵荒馬亂，抑或狗跳雞飛，小井人似乎都在約定俗成的道德規(guī)范中生活，于不逾矩中示人以尊嚴(yán)。小井當(dāng)然不是世外桃源，一個(gè)南貧的貧字便否定了“良田美池桑竹之屬”，小井也不是《鏡花緣》里的“君子國(guó)”，熙來攘往者固非“葛天氏之民”；然而，小井在低水準(zhǔn)的生活形態(tài)中猶然呈現(xiàn)出鄰里之樂，“其樂也融融”、“其樂也洩洩”。令人深思的是，在小井的世界里，若混混兒小環(huán)子者，饞，懶，不要臉，終其一生難脫人渣的“徽號(hào)”，卻也撼動(dòng)不了小井人道德的底線；而那位從鄉(xiāng)下嫁到小井的小媳婦，卻能夠挺著“左派”的身板，借著“運(yùn)動(dòng)”的繽幡，呼風(fēng)喚雨，所向披靡，把個(gè)小井?dāng)嚨萌搜鲴R翻，而小井人順著風(fēng)直往前轱轆，差點(diǎn)把人性扭曲了。更令人深思的是，小環(huán)子只是“小巫”，小井人對(duì)他可以勸阻，可以斥責(zé)，可以擺弄水仨兒的“金鉤馬”，可以掄開春喜的恨巴掌，便是無奈也還可以搖搖頭嘆息一番；小媳婦才是“大巫”，面對(duì)小媳婦，小井人顯然沒了底氣，敢怒不敢言，雖說她沒有三頭六臂，她卻有著強(qiáng)大得叫人望而生畏的背景，那是“前所未有”的社會(huì)制度，那是“戰(zhàn)無不勝”的思想體系。直到小環(huán)子故意誣陷小媳婦的男人“搞破鞋”，以“沒影的事”讓小媳婦當(dāng)眾出丑，一巷草根才得以拍手稱快。深恨小媳婦的“階級(jí)感情”使草根們?nèi)送诵?，大家首肯了小環(huán)子的壞招兒，連劉家祥也略無惡意地調(diào)侃著小環(huán)子，“你小子合著逮誰咬誰！”直到后來，石掌柜更出高招兒，讓大牛子串通火葬場(chǎng)的鐵哥們，愣是開來汽車，生生地把小媳婦往火葬場(chǎng)送，小井一時(shí)間開鍋了，樂得吳七對(duì)許六夸說，“小井真出了高人啦！”（當(dāng)年飾演小環(huán)子的任寶賢、飾演小媳婦的呂中，其演技幾臻極致，至今印象深刻）小井人對(duì)于小媳婦的小小的勝利，看似無足輕重的一兩次小玩鬧，實(shí)則是小井人彰顯人格尊嚴(yán)的凱歌，受眾在開心大笑之際，當(dāng)會(huì)滴下苦澀的淚。《小井》內(nèi)涵的深刻性正在于此！
驀然想起魯迅！他認(rèn)為人性應(yīng)該偏向于強(qiáng)悍，他所要呼喚的，是“精神界之戰(zhàn)士”。當(dāng)代文學(xué)理論家何西來也在呼喚“文化戰(zhàn)士”，他在《文格和人格——邵燕祥雜文論片》中提出“膽識(shí)”的概念，認(rèn)為膽識(shí)是“文化戰(zhàn)士的最可貴的品格。他的理性，他的真誠(chéng)，他的人格，都集中地通過膽識(shí)表現(xiàn)出來?！蔽蚁?，真正的編劇應(yīng)該是“文化戰(zhàn)士”，是“精神界之戰(zhàn)士”。重讀《小井》，我很欽佩李龍?jiān)谱鳛橐粋€(gè)劇作家的藝術(shù)良心和藝術(shù)勇氣，即所謂膽識(shí)！試想，那是“文革”硝煙剛過的時(shí)節(jié)，能做到言必己出，不攀附，毋依傍，不唯書，毋唯上，而且敢于公開宣講出來，便是有膽識(shí)！西來兄舉邵燕祥為是，我意李龍?jiān)埔嗳?。放眼?dāng)代劇壇，阿諛奉承者有之，趨炎附勢(shì)者有之，庸俗搞笑者有之，自欺欺人者有之，抄襲剽竊者亦有之，而孤獨(dú)于“鬧熱局”之外的思想者卻不多見！興思及此，教我憶起龍?jiān)婆c我的一件往事。
大概是上世紀(jì)90年代某一時(shí)段，有一天，龍?jiān)聘嬖V我，他想寫竹林七賢，問我該找哪些資料？我不假思索，脫口便說《世說新語》。他想了想，沒有再問，我補(bǔ)充說，魏晉時(shí)期的筆記小說也可以看看。龍?jiān)剖莻€(gè)含蓄的人，仿佛閑聊，煙云過眼。直到龍?jiān)苽}促辭世，我忽然想起這件事，覺得自己當(dāng)初沒有盡到朋友的責(zé)任，我在說廢話嘛，他能不知道《世說新語》？回憶起他當(dāng)時(shí)神情，肯定是十分失望，我自詡藏書頗豐，為什么不能替他翻找？如今想來，反省之際又多了一層思考，他何以想寫竹林七賢？是有感于嵇康的絕調(diào)《廣陵散》、阮籍的猖狂哭途窮，還是偶然觸及“軟肋”，或讀《與山巨源絕交書》，或讀《思舊賦》，而心有與焉？我隱隱想到“鬧熱局”外孤獨(dú)的思想者……
李龍?jiān)剖莻€(gè)極具天賦的劇作家，從《小井》呈現(xiàn)出來的，除了最可貴的品格——膽識(shí)，還有他過人的藝術(shù)感覺。比如語言，這種藝術(shù)感覺讓他從眾多的“京油子”堆里脫穎而出，他把“老北京”的方言、俗語、俏皮話，甚至流轉(zhuǎn)于“胡同串子”嘴皮上的鄙俚詞匯，經(jīng)過藝術(shù)加工，雅化（而非臟化）而成老舍式的文學(xué)語言，凡庸的“京片子”哪里來得！又比如技巧，這種藝術(shù)感覺尤其表現(xiàn)在話劇的情節(jié)的編織上。想來似乎很有些日子了，身為編劇的人并不重視（或竟是不懂吧）編劇技巧，似乎認(rèn)得字便寫得戲，寫出戲來，居然是個(gè)大外行！老兄臺(tái)，你可以高唱思想，什么“時(shí)代主旋律”，你可以大話生活，什么“深入工農(nóng)兵”，但倘若沒有編劇技巧，何必定要寫戲？《小井》第二幕，身為黨員、記者的七十兒抗美援朝歸來被打成“右派”，蒙在鼓里的是以兒子為榮的老爸馬德清，一旦父子相見該是何等叫人心酸的難堪的場(chǎng)面！戲劇流程應(yīng)在“誤會(huì)”之中。此時(shí)，若角色與觀眾皆一頭霧水，則效果大虧欠；若舞臺(tái)上下一目了然，效果也會(huì)減半?？醋骷胰绾吻擅钸\(yùn)筆：他讓七十兒預(yù)先向劉大叔（劉家祥）交了底，亦即將帶來的感情糾葛擴(kuò)大了范圍，劉大叔得以古道熱腸，因勢(shì)利導(dǎo)，觀眾自然也就成了知情人，靜觀其變?？纯?，馬德清還未上場(chǎng)，舞臺(tái)已經(jīng)厚積蓄勢(shì)，于是，后面的戲怎么演怎么感人。受眾諸君略識(shí)戲劇的主兒自可以“誤會(huì)法”的技巧律之，卻又未必諳熟這“誤會(huì)法”的底蘊(yùn)，這不是一般的技巧，不是人人學(xué)得用得的技巧，這是必得訴諸高尚動(dòng)機(jī)與操守的技巧！試想，設(shè)若劉大叔不具愛心，是小媳婦或小環(huán)子，肯定要“荒誕”出另一番景象，演者不知其然，觀者則頗受愚弄，哪來戲劇？由此看來，舞臺(tái)上沒有離得開思想和生活的“純技巧”的玩藝兒，所謂技巧無一不是高尚道德的浸淫、嶄新思維的展現(xiàn)?！缎【芬粍?，如斯不落斧鑿痕的技巧比比皆是。反顧適才所說的“膽識(shí)”，唐人劉知幾早就提出“才、學(xué)、識(shí)”三長(zhǎng)，而以“識(shí)”最重要。
中國(guó)劇壇能如李龍?jiān)普呔烤褂卸嗌?？我曾在公開場(chǎng)合信口開河，冒說了一個(gè)量化參照值——不超過二十名，不料好友伯益公大加駁斥：“充其量，十人耳！”中國(guó)這么大，人杰這么少，天注定李龍?jiān)飘吷陋?dú)，我從他想寫竹林七賢推知，也從他留下的大量文字見得。
我與龍?jiān)葡嘧R(shí)于上世紀(jì)80年代，相知于畢生，而相忘于江湖，期間自然少不了同行筆會(huì)的雅集，也就有了把臂出游，樽俎交歡，而素常居京則很少串門，堪稱淡如水的君子之交。我每每推己及人，惋嘆龍?jiān)频脑怆H。他離開人藝后寫出的各類作品，我大多讀過，卻沒有看到演出。我曾經(jīng)既主觀且武斷地說過，國(guó)話和上海演出他的劇本不大可能比人藝更好，我其實(shí)沒有門戶之見，我只是覺得作家與劇院之間有一種微妙的互動(dòng)，說句糙話，繡球配牡丹，瘸驢配破磨，非關(guān)好與不好，搭配終須得當(dāng)。當(dāng)初于是之他們把龍?jiān)普{(diào)入人藝，都說合適；后來龍?jiān)齐x開人藝，都為之惋惜。我是少數(shù)支持龍?jiān)普{(diào)動(dòng)的人，不僅僅為“樹挪死、人挪活”，更為龍?jiān)扑鶊?jiān)守的人格尊嚴(yán)。此次從《小井》說明書上看到他當(dāng)年說過的那段話：“（鄉(xiāng)土）鑄就我一種特有的自尊?！鼻『脼槲椅羧战癯穆薁柫⒄f做了注腳。曾記否？當(dāng)初我對(duì)龍?jiān)普f過一句頗有些滄桑的話：“我快到退休年齡了，也沒有劇院團(tuán)會(huì)要我……”我不能不說到人藝！人藝今天為李龍?jiān)浦嘏拧缎【罚坏谒囆g(shù)大有裨益，也做了一件大大功德事！藝術(shù)家與劇院的關(guān)系，即便從消極意義上講，至少也應(yīng)做到“兩不負(fù)”：藝術(shù)家不負(fù)劇院，劇院同樣不負(fù)藝術(shù)家；若從藝術(shù)行為上講，創(chuàng)作與出品本是甲方乙方，而非雇傭關(guān)系，若說重賞之下必有勇夫，雇傭關(guān)系可以打造商業(yè)大片，似還有幾分可信；若說可以“炮制”出真正藝術(shù)品，甚至經(jīng)典，則近乎夢(mèng)囈！嗚呼！值此杰作上演之際，我祝演出延續(xù)輝煌，我想上蒼當(dāng)會(huì)開眼，讓我可以仿李龍?jiān)凭涫剑嫖亢糜眩?/p>
“叫我一聲劇作家，我會(huì)淚流滿面！”
猜你喜歡
“白胖胖”是多少發(fā)明與創(chuàng)新(2022年30期)2022-10-03 08:40:50 Nuclear dissociation after the O 1s →(4Σ?u)3sσ excitation in O2 moleculesChinese Physics B(2022年8期)2022-08-31 09:55:04 出滇抗戰(zhàn)時(shí)期龍?jiān)茖?duì)滇軍的治理研究創(chuàng)造(2020年6期)2020-11-20 05:58:42 難看的相貌故事會(huì)(藍(lán)版)(2020年4期)2020-04-28 09:50:22 一百元故事會(huì)(2019年6期)2019-03-27 05:12:18 URANS simulations of the tip-leakage cavitating flow with verification and validation procedures ＊水動(dòng)力學(xué)研究與進(jìn)展 B輯(2018年3期)2018-07-06 10:02:00 掐喉嚨民間故事選刊·上(2018年6期)2018-06-22 04:54:40 Some notes on numerical simulation and error analyses of the attached turbulent cavitating flow by LES ＊水動(dòng)力學(xué)研究與進(jìn)展 B輯(2018年2期)2018-05-14 01:43:32 龍?jiān)普c云南金融近代化湖湘論壇(2015年4期)2015-12-01 09:30:26 淺談定坡度小井與天井貫通方位確定方法河南科技(2014年11期)2014-02-27 14:09:48
郭啟宏
劇院近日重排重演李龍?jiān)频摹缎【罚矣诳磻蚯昂笾刈x了文學(xué)劇本，感慨良多。這部作品被已故戲劇大家王季思先生稱作“中國(guó)當(dāng)代十大正劇”之一（見王季思主編《中國(guó)當(dāng)代十大正劇集》前言），毫無疑問，作為一個(gè)時(shí)期中國(guó)話劇的一部代表作，《小井胡同》（以下簡(jiǎn)稱《小井》）當(dāng)之無愧；眼下面對(duì)導(dǎo)演楊立新的舞臺(tái)呈現(xiàn)（演出應(yīng)該是更完整的解讀），我忽焉沉思，這部作品更是超越年代的經(jīng)典，因?yàn)槿诵杂肋h(yuǎn)沒有過時(shí)，我甚至很想請(qǐng)教季思師，這部作品的“戲骨”應(yīng)該是悲劇的啊，它把塵世間人性的美好生生地撕碎給我們看，盡管它也給我們一個(gè)光明的預(yù)示。
李龍?jiān)圃谑籽莓?dāng)年寫道：“鄉(xiāng)土是作家賴以生存的基礎(chǔ)。它鑄就我一種特有的自尊，為我幼年的心靈涂上了第一層底色。它告訴我：什么是善良美好，什么是正直倔強(qiáng)，什么是底層人民的尊嚴(yán)……”底層人民的尊嚴(yán)，說得多么好！天上人間最值得贊頌的就是這一種尊嚴(yán)！
在劇中，我們看到這四九城里貶稱“南貧”的小井，住著各種各色的草根，電車工人、面鋪掌柜、小業(yè)主、舊警察、國(guó)民黨兵、從良妓女……無論兵荒馬亂，抑或狗跳雞飛，小井人似乎都在約定俗成的道德規(guī)范中生活，于不逾矩中示人以尊嚴(yán)。小井當(dāng)然不是世外桃源，一個(gè)南貧的貧字便否定了“良田美池桑竹之屬”，小井也不是《鏡花緣》里的“君子國(guó)”，熙來攘往者固非“葛天氏之民”；然而，小井在低水準(zhǔn)的生活形態(tài)中猶然呈現(xiàn)出鄰里之樂，“其樂也融融”、“其樂也洩洩”。令人深思的是，在小井的世界里，若混混兒小環(huán)子者，饞，懶，不要臉，終其一生難脫人渣的“徽號(hào)”，卻也撼動(dòng)不了小井人道德的底線；而那位從鄉(xiāng)下嫁到小井的小媳婦，卻能夠挺著“左派”的身板，借著“運(yùn)動(dòng)”的繽幡，呼風(fēng)喚雨，所向披靡，把個(gè)小井?dāng)嚨萌搜鲴R翻，而小井人順著風(fēng)直往前轱轆，差點(diǎn)把人性扭曲了。更令人深思的是，小環(huán)子只是“小巫”，小井人對(duì)他可以勸阻，可以斥責(zé)，可以擺弄水仨兒的“金鉤馬”，可以掄開春喜的恨巴掌，便是無奈也還可以搖搖頭嘆息一番；小媳婦才是“大巫”，面對(duì)小媳婦，小井人顯然沒了底氣，敢怒不敢言，雖說她沒有三頭六臂，她卻有著強(qiáng)大得叫人望而生畏的背景，那是“前所未有”的社會(huì)制度，那是“戰(zhàn)無不勝”的思想體系。直到小環(huán)子故意誣陷小媳婦的男人“搞破鞋”，以“沒影的事”讓小媳婦當(dāng)眾出丑，一巷草根才得以拍手稱快。深恨小媳婦的“階級(jí)感情”使草根們?nèi)送诵?，大家首肯了小環(huán)子的壞招兒，連劉家祥也略無惡意地調(diào)侃著小環(huán)子，“你小子合著逮誰咬誰！”直到后來，石掌柜更出高招兒，讓大牛子串通火葬場(chǎng)的鐵哥們，愣是開來汽車，生生地把小媳婦往火葬場(chǎng)送，小井一時(shí)間開鍋了，樂得吳七對(duì)許六夸說，“小井真出了高人啦！”（當(dāng)年飾演小環(huán)子的任寶賢、飾演小媳婦的呂中，其演技幾臻極致，至今印象深刻）小井人對(duì)于小媳婦的小小的勝利，看似無足輕重的一兩次小玩鬧，實(shí)則是小井人彰顯人格尊嚴(yán)的凱歌，受眾在開心大笑之際，當(dāng)會(huì)滴下苦澀的淚。《小井》內(nèi)涵的深刻性正在于此！
驀然想起魯迅！他認(rèn)為人性應(yīng)該偏向于強(qiáng)悍，他所要呼喚的，是“精神界之戰(zhàn)士”。當(dāng)代文學(xué)理論家何西來也在呼喚“文化戰(zhàn)士”，他在《文格和人格——邵燕祥雜文論片》中提出“膽識(shí)”的概念，認(rèn)為膽識(shí)是“文化戰(zhàn)士的最可貴的品格。他的理性，他的真誠(chéng)，他的人格，都集中地通過膽識(shí)表現(xiàn)出來?！蔽蚁?，真正的編劇應(yīng)該是“文化戰(zhàn)士”，是“精神界之戰(zhàn)士”。重讀《小井》，我很欽佩李龍?jiān)谱鳛橐粋€(gè)劇作家的藝術(shù)良心和藝術(shù)勇氣，即所謂膽識(shí)！試想，那是“文革”硝煙剛過的時(shí)節(jié)，能做到言必己出，不攀附，毋依傍，不唯書，毋唯上，而且敢于公開宣講出來，便是有膽識(shí)！西來兄舉邵燕祥為是，我意李龍?jiān)埔嗳?。放眼?dāng)代劇壇，阿諛奉承者有之，趨炎附勢(shì)者有之，庸俗搞笑者有之，自欺欺人者有之，抄襲剽竊者亦有之，而孤獨(dú)于“鬧熱局”之外的思想者卻不多見！興思及此，教我憶起龍?jiān)婆c我的一件往事。
大概是上世紀(jì)90年代某一時(shí)段，有一天，龍?jiān)聘嬖V我，他想寫竹林七賢，問我該找哪些資料？我不假思索，脫口便說《世說新語》。他想了想，沒有再問，我補(bǔ)充說，魏晉時(shí)期的筆記小說也可以看看。龍?jiān)剖莻€(gè)含蓄的人，仿佛閑聊，煙云過眼。直到龍?jiān)苽}促辭世，我忽然想起這件事，覺得自己當(dāng)初沒有盡到朋友的責(zé)任，我在說廢話嘛，他能不知道《世說新語》？回憶起他當(dāng)時(shí)神情，肯定是十分失望，我自詡藏書頗豐，為什么不能替他翻找？如今想來，反省之際又多了一層思考，他何以想寫竹林七賢？是有感于嵇康的絕調(diào)《廣陵散》、阮籍的猖狂哭途窮，還是偶然觸及“軟肋”，或讀《與山巨源絕交書》，或讀《思舊賦》，而心有與焉？我隱隱想到“鬧熱局”外孤獨(dú)的思想者……
李龍?jiān)剖莻€(gè)極具天賦的劇作家，從《小井》呈現(xiàn)出來的，除了最可貴的品格——膽識(shí)，還有他過人的藝術(shù)感覺。比如語言，這種藝術(shù)感覺讓他從眾多的“京油子”堆里脫穎而出，他把“老北京”的方言、俗語、俏皮話，甚至流轉(zhuǎn)于“胡同串子”嘴皮上的鄙俚詞匯，經(jīng)過藝術(shù)加工，雅化（而非臟化）而成老舍式的文學(xué)語言，凡庸的“京片子”哪里來得！又比如技巧，這種藝術(shù)感覺尤其表現(xiàn)在話劇的情節(jié)的編織上。想來似乎很有些日子了，身為編劇的人并不重視（或竟是不懂吧）編劇技巧，似乎認(rèn)得字便寫得戲，寫出戲來，居然是個(gè)大外行！老兄臺(tái)，你可以高唱思想，什么“時(shí)代主旋律”，你可以大話生活，什么“深入工農(nóng)兵”，但倘若沒有編劇技巧，何必定要寫戲？《小井》第二幕，身為黨員、記者的七十兒抗美援朝歸來被打成“右派”，蒙在鼓里的是以兒子為榮的老爸馬德清，一旦父子相見該是何等叫人心酸的難堪的場(chǎng)面！戲劇流程應(yīng)在“誤會(huì)”之中。此時(shí)，若角色與觀眾皆一頭霧水，則效果大虧欠；若舞臺(tái)上下一目了然，效果也會(huì)減半?？醋骷胰绾吻擅钸\(yùn)筆：他讓七十兒預(yù)先向劉大叔（劉家祥）交了底，亦即將帶來的感情糾葛擴(kuò)大了范圍，劉大叔得以古道熱腸，因勢(shì)利導(dǎo)，觀眾自然也就成了知情人，靜觀其變?？纯?，馬德清還未上場(chǎng)，舞臺(tái)已經(jīng)厚積蓄勢(shì)，于是，后面的戲怎么演怎么感人。受眾諸君略識(shí)戲劇的主兒自可以“誤會(huì)法”的技巧律之，卻又未必諳熟這“誤會(huì)法”的底蘊(yùn)，這不是一般的技巧，不是人人學(xué)得用得的技巧，這是必得訴諸高尚動(dòng)機(jī)與操守的技巧！試想，設(shè)若劉大叔不具愛心，是小媳婦或小環(huán)子，肯定要“荒誕”出另一番景象，演者不知其然，觀者則頗受愚弄，哪來戲劇？由此看來，舞臺(tái)上沒有離得開思想和生活的“純技巧”的玩藝兒，所謂技巧無一不是高尚道德的浸淫、嶄新思維的展現(xiàn)?！缎【芬粍?，如斯不落斧鑿痕的技巧比比皆是。反顧適才所說的“膽識(shí)”，唐人劉知幾早就提出“才、學(xué)、識(shí)”三長(zhǎng)，而以“識(shí)”最重要。
中國(guó)劇壇能如李龍?jiān)普呔烤褂卸嗌?？我曾在公開場(chǎng)合信口開河，冒說了一個(gè)量化參照值——不超過二十名，不料好友伯益公大加駁斥：“充其量，十人耳！”中國(guó)這么大，人杰這么少，天注定李龍?jiān)飘吷陋?dú)，我從他想寫竹林七賢推知，也從他留下的大量文字見得。
我與龍?jiān)葡嘧R(shí)于上世紀(jì)80年代，相知于畢生，而相忘于江湖，期間自然少不了同行筆會(huì)的雅集，也就有了把臂出游，樽俎交歡，而素常居京則很少串門，堪稱淡如水的君子之交。我每每推己及人，惋嘆龍?jiān)频脑怆H。他離開人藝后寫出的各類作品，我大多讀過，卻沒有看到演出。我曾經(jīng)既主觀且武斷地說過，國(guó)話和上海演出他的劇本不大可能比人藝更好，我其實(shí)沒有門戶之見，我只是覺得作家與劇院之間有一種微妙的互動(dòng)，說句糙話，繡球配牡丹，瘸驢配破磨，非關(guān)好與不好，搭配終須得當(dāng)。當(dāng)初于是之他們把龍?jiān)普{(diào)入人藝，都說合適；后來龍?jiān)齐x開人藝，都為之惋惜。我是少數(shù)支持龍?jiān)普{(diào)動(dòng)的人，不僅僅為“樹挪死、人挪活”，更為龍?jiān)扑鶊?jiān)守的人格尊嚴(yán)。此次從《小井》說明書上看到他當(dāng)年說過的那段話：“（鄉(xiāng)土）鑄就我一種特有的自尊?！鼻『脼槲椅羧战癯穆薁柫⒄f做了注腳。曾記否？當(dāng)初我對(duì)龍?jiān)普f過一句頗有些滄桑的話：“我快到退休年齡了，也沒有劇院團(tuán)會(huì)要我……”我不能不說到人藝！人藝今天為李龍?jiān)浦嘏拧缎【罚坏谒囆g(shù)大有裨益，也做了一件大大功德事！藝術(shù)家與劇院的關(guān)系，即便從消極意義上講，至少也應(yīng)做到“兩不負(fù)”：藝術(shù)家不負(fù)劇院，劇院同樣不負(fù)藝術(shù)家；若從藝術(shù)行為上講，創(chuàng)作與出品本是甲方乙方，而非雇傭關(guān)系，若說重賞之下必有勇夫，雇傭關(guān)系可以打造商業(yè)大片，似還有幾分可信；若說可以“炮制”出真正藝術(shù)品，甚至經(jīng)典，則近乎夢(mèng)囈！嗚呼！值此杰作上演之際，我祝演出延續(xù)輝煌，我想上蒼當(dāng)會(huì)開眼，讓我可以仿李龍?jiān)凭涫剑嫖亢糜眩?/p>
“叫我一聲劇作家，我會(huì)淚流滿面！”
猜你喜歡
發(fā)明與創(chuàng)新(2022年30期)2022-10-03 08:40:50
Chinese Physics B(2022年8期)2022-08-31 09:55:04
創(chuàng)造(2020年6期)2020-11-20 05:58:42
故事會(huì)(藍(lán)版)(2020年4期)2020-04-28 09:50:22
故事會(huì)(2019年6期)2019-03-27 05:12:18
水動(dòng)力學(xué)研究與進(jìn)展 B輯(2018年3期)2018-07-06 10:02:00
民間故事選刊·上(2018年6期)2018-06-22 04:54:40
水動(dòng)力學(xué)研究與進(jìn)展 B輯(2018年2期)2018-05-14 01:43:32
湖湘論壇(2015年4期)2015-12-01 09:30:26
河南科技(2014年11期)2014-02-27 14:09:48
