盧有泉

在詩歌越來越邊緣化的今天，有不少人對新詩的弊病給出了這樣那樣的分析、研判，但我以為詩人缺少厚實(shí)的生活和真情的投入是其結(jié)癥之所在。但凡一個(gè)優(yōu)秀詩人，從來就不是閉門造車，專以個(gè)人小情小調(diào)作無病之呻吟，而是憑借厚實(shí)的生活積累和對社會(huì)人生的深刻認(rèn)知、體悟，方能鑄就輝煌的詩章。由此觀之，青年詩人王立世的詩作之所以被看好，并在詩壇占有一席之地，緣由也正在這里。

別樣的鄉(xiāng)土情懷

作為立世生活和人生經(jīng)歷的關(guān)鍵一環(huán)，農(nóng)村生活和情感的抒寫是他詩歌世界的重要構(gòu)成，或曰亮點(diǎn)。游子思鄉(xiāng)本來是中國文學(xué)的母題，尤其像立世這樣生于農(nóng)村長于農(nóng)家的地道的農(nóng)民兒子，雖然后來走出了農(nóng)村，并長期生活在繁華的城市，但終未迷失在城市的花花世界。古樸的鄉(xiāng)村、年邁的父母，乃至故鄉(xiāng)的一山一水一草一木才是其心之所歸?！拔蚁胗脙簳r(shí)喊娘的聲音/喊一聲/我的故鄉(xiāng)/你空中升起的每一縷炊煙/都溫暖著我寂寞的心扉/春天開放的每一朵花/都美麗著我抑郁的情懷……我的村莊/小如巴掌目光如豆/在我心中卻大到無疆/我的村莊/沒有高樓入天沒有霓虹燈閃爍/在我心中卻賽過倫敦和巴黎/我的村莊/像一位年老的母親/兒女們雙膝跪在你顫巍巍的身前/用雙手/撫摸你臉上溝壑般的皺紋/用干凈的手帕/一點(diǎn)一點(diǎn)/擦去你臉上厚厚的風(fēng)塵/故鄉(xiāng)/你的兒子回來了……”發(fā)表于《人民日報(bào)》上的《賀家窯》，是詩人對家鄉(xiāng)的深情謳歌，也是一個(gè)久別故土的游子刻骨銘心的鄉(xiāng)戀傾述。這里沒有“兒童相見不相識(shí)”的陌生和距離感，也沒有久處城市后對故鄉(xiāng)的自我排斥，有的是與故鄉(xiāng)融為一體的濃濃的鄉(xiāng)情。因此，立世的思鄉(xiāng)之作所抒發(fā)的已不是傳統(tǒng)的“相關(guān)之思”，而是具有了別樣的鄉(xiāng)土味道——一種出自城市人之手的鄉(xiāng)土詩，這是彌足珍貴的。

我們沿著立世的詩歌道路尋覓，便會(huì)發(fā)現(xiàn)他寫故鄉(xiāng)和故鄉(xiāng)人事的詩特別多，這可以說是他詩歌表現(xiàn)的主要取向。從早期《父親》和《遙寄母親》,到近期的《渴望》、《懷念》、《鄉(xiāng)思》、《鄉(xiāng)間的小路》等等，一系列抒寫鄉(xiāng)愁、鄉(xiāng)事、鄉(xiāng)情，并飄蕩著泥土氣息的詩占據(jù)了他詩歌世界的重要位置。尤其在他寄居城市之后，故鄉(xiāng)成了詩人的精神棲居，在魂?duì)繅艨M中，在苦苦追尋中，包括親人的影像、當(dāng)年的鄉(xiāng)事，還有鄉(xiāng)間的一草一木，都被還原、凝聚成了一個(gè)個(gè)美好的充滿溫馨的意象載入詩中。因此，讀其詩，我們也足以與詩人感同身受，在那遙遠(yuǎn)的小山村徜徉、沉醉。這里，有母親那寬厚、負(fù)重，足以為自己遮風(fēng)避雨的“背”（《媽媽的背》）；有母親那雙勤勞、呵護(hù)，并布滿滄桑的“手”（《媽媽的手》）；還有父親那如纖夫般彎曲的“超載的背”（《父親》）。如果說對雙親刻骨銘心的念想浸透了詩人感恩、孝心及傳統(tǒng)元素的倫理情懷的話。那么，對故鄉(xiāng)物事的反復(fù)吟味，飽含的則是詩人對逝水年華的追憶和久處城市、官場后發(fā)自內(nèi)心的山野之慕。“年輕時(shí)，我絞盡腦汁/鉆進(jìn)了這座古城//……這個(gè)城市的嘈雜/讓我得了偏頭疼/這個(gè)城市的擁擠/讓我身不由己//……在心靈的旅程中/我想尋找一個(gè)出口/把自己放逐到山野/享受一種寧靜”。（《出口》）由于詩人將排解心靈困惑的“出口”選擇在了童年生活的故鄉(xiāng)山野，所以，在詩人的視域中，故鄉(xiāng)的物事已超然于原生態(tài)的存在而賦予了全新的審美觀照。于是，故鄉(xiāng)的“小路”如窈窕淑女般靜美動(dòng)人（《鄉(xiāng)間的小路》）；故鄉(xiāng)的“老街”活動(dòng)的是親切而熟悉的面孔（《老街道》）；故鄉(xiāng)的“春天”滿眼是開花的棗樹、拉犁的老牛、散漫的羊群和晚歸的牧童（《春天的村莊》）……此時(shí)此刻，故鄉(xiāng)的物事不僅凝注了一個(gè)傳統(tǒng)文人的思鄉(xiāng)情懷和人生的旨?xì)w，更轉(zhuǎn)換為一種理想的生活藍(lán)圖或現(xiàn)場。雖然是虛妄的，但又是現(xiàn)實(shí)生活中不可或缺的精神港灣?？梢韵胍?，行進(jìn)在“故鄉(xiāng)寂靜的小路/和鄉(xiāng)親們結(jié)伴而行”，或久違的笑聲“蕩漾在故鄉(xiāng)簡陋的小屋/和鄉(xiāng)音產(chǎn)生共鳴”，或?qū)⒆约旱暮顾盀⒃诠枢l(xiāng)的田野/和鄉(xiāng)親們一塊耕耘”（《思鄉(xiāng)的歌》），對一個(gè)久處城市噪音和官場角斗樊籠中的人來說，那是一種多么寧靜、多么愜意的生活呀！透過這一連串散發(fā)著泥土芳香的鄉(xiāng)事寫意，我們也足可看到詩人精神世界最純凈的一面。即置身官場，面對燈紅酒綠，詩人不僅沒有被其誘惑并沉溺或沉淪其中，而仍能保留著一顆童心，并秉持了一個(gè)農(nóng)村孩子的原始本性——淳樸、求真、向善。這樣的堅(jiān)守，在當(dāng)今社會(huì)實(shí)屬可貴。同時(shí)，由于有著這樣的堅(jiān)守，使得他的鄉(xiāng)事抒寫不僅沒有一般城市人筆下常見的做作，或?yàn)閷戉l(xiāng)村而刻意制造的鄉(xiāng)村氛圍，而是筆底的自然流露，是建立在真實(shí)的鄉(xiāng)村生活和情感觀照中的鄉(xiāng)村敘事。

豐富的題材追求

作為一個(gè)成熟的詩人，主流的題材取向是必不可少的，但視域的廣闊及題材的多樣化和豐富性同樣不可或缺。我們綜觀立世的詩歌世界，發(fā)現(xiàn)鄉(xiāng)土詩只是他耕耘的一部分，或曰具有代表性的一面。其實(shí)，立世的詩歌題材是極為豐富的，抒寫愛情、友情和人生感悟，或詠物繪景，同樣是他所擅長的，同樣在他詩歌創(chuàng)作中占有較大比例。尤其是經(jīng)歷了二十多年的官場奔波后，所感所悟見之于詩，頗具個(gè)性化的情趣和韻味。在這類詩中，較有代表性的有《四十五歲感懷》、《真與假》、《我越活越不像自己》、《回眸》、《懷疑》、《自題》等等。我們通讀這些詩，雖說難以領(lǐng)略到什么過深的哲理，但詩人能站在人生和人性的高度審視、總結(jié)自己的生活，便使一己的體驗(yàn)和感悟具有了普遍的意義?！跋窦Z食被蒸煮成食品/像樹木被鋸割成家具/像石頭被燒成白灰/我越活越不像我自己/在異樣的目光下呼吸/在冰冷的臉色中居住/說話的聲音都在小心控制/細(xì)小，怕被噪音淹沒，怕失去陽剛之氣/洪亮，怕顯輕狂，怕劃破寂靜的時(shí)空/常常是拿腔捉調(diào)失去本真/做事更是反復(fù)掂量，三思而后行/怕卷入風(fēng)暴/怕闖入禁地/更怕落入別人深挖的陷阱……我越活越不像我自己/不是因?yàn)槿蓊佀ダ?而是如水的心態(tài)/過去是美麗的溪流/而今被裝入奇形怪狀的瓶里”。（《我越活越不像自己》）這是詩人經(jīng)歷了艱難曲折的生存掙扎和宦海歷練后的無奈哀嘆，也是一個(gè)體制人黑色幽默式的自畫像。如水般隨著奇形怪狀的瓶子而變形，不正是我們每一個(gè)在塵世中奔生、在體制內(nèi)討生活的人的真實(shí)寫照嗎？說穿了，人作為社會(huì)的一分子，都是不自由的，完全按自己的理想立身處世幾乎是不可能的，被他人塑造，難以把握自己的命運(yùn)，可以說是社會(huì)人的普遍悲劇。因此，立世的這首感悟個(gè)人命運(yùn)的詩，讓我們每一個(gè)人都仿佛讀出了自己。

除了對人生世事的理性思考外，立世的不少詩作寫得都很柔性，或?qū)憪矍榛蚴阌H情，或借景抒情，皆體物細(xì)膩，抒情委婉，風(fēng)格別致，足見立世駕馭題材的能力和詩風(fēng)的多樣化。如去年發(fā)表在《詩刊》上的《我喜歡聽流水的聲音》：“我喜歡聽流水的聲音/因?yàn)樗粫?huì)隨意改變自己的音質(zhì)、音色、音域//我喜歡聽流水的聲音/因?yàn)樗袷藲q少女心中泛起的青春漣漪//我喜歡聽流水的聲音/因?yàn)樗翊蟛菰献杂珊粑捅寂艿穆谷?/我喜歡聽流水的聲音/因?yàn)樗鼣y著河床上一顆普通石子溫暖的心跳”，全首借贊美流水之聲抒發(fā)自己的情志。流水聲永不改變的音質(zhì)、音色和音域，少女般富有青春魅力的律動(dòng)，還有那自由、奔放的姿態(tài)……這些正是詩人的理想所在，也是其歷經(jīng)官場風(fēng)雨后對回歸人之本來精神狀態(tài)的希求，讀后頗有發(fā)人深思之處。另外，立世近期創(chuàng)作的一首愛情詩《那個(gè)黃昏》也頗值一讀?！澳莻€(gè)黃昏/因你淡淡的一瞥/燈光也散出橘色的柔情/從此/我的心河/搖曳著你甜美的夢影//那個(gè)黃昏/沿著你讀詩的聲音/鳥兒在風(fēng)中找到了回家的路徑/從此/我生命的天空/多了一顆燃燒的星//那個(gè)黃昏/因你輕柔的愛撫/小提琴、雙簧管也按捺不住激動(dòng)/從此/我不再是浮萍、柳絮/和流浪的蒲公英”。背景是朦朧的黃昏，一個(gè)美麗的身影緩緩走來，先是“淡淡的一瞥”，然后是曼妙的聲音，最后“輕柔的愛撫”，使“我”從此“不再是浮萍、柳絮/和流浪的蒲公英”。一場愛情就在緩慢的節(jié)奏中，被詩人演繹得溫馨、甜美又清純可人。這里既看不到激烈的抒情，也乏浪漫的表白，有的是東方式的內(nèi)斂和與之相匹配的抒寫方式，自然平淡中又不失意境之美和品之不盡的韻味。尤其是詩尾“浮萍”、“柳絮”、“蒲公英”三個(gè)意象的植入，使全詩更富張力。

詩藝的得與失

那么，就總體而言，立世的詩歌在藝術(shù)修煉中又有哪些出色的表現(xiàn)或不足呢？

記得他在一次接受媒體采訪時(shí)，曾對自己的藝術(shù)追求做過這樣的總結(jié)：“藝術(shù)上崇尚自然，從不刻意去寫，更不冥思苦想去寫，詩作多是信手拈來，水到渠成……詩寫得晦澀不難，寫成大白話而又耐人尋味難。一首詩，平靜如水，思想上沒有感觸，也喚不起過去的生活，這首詩的命運(yùn)可想而知。我的創(chuàng)作，不跟風(fēng)，不追星，竭力擺脫世俗的干擾，在不斷地追求一種境界——最淺的語言，最濃的情，最深的哲理?！钡拇_，我們讀立世的詩，頗能感受到一種“清水出芙蓉，天然去雕飾”般的清新自然、明白曉暢之美。就以他的一首《無題》小詩為例，“烏云鉆進(jìn)深山/雨，開始在山口滴答/行人慌亂/躲進(jìn)一個(gè)黑洞/天晴后/也沒找到出口” 。按中國詩歌的傳統(tǒng)，一般無題詩的詩意是比較朦朧的，別說“達(dá)詁”，就連基本的詩意有時(shí)也如同猜謎，難曉所以。但立世的這首詩我們讀起來并不覺得“隔”，詩語平實(shí)，詩意明晰，意在告誡人們在急難時(shí)要保持冷靜，切不可慌不擇路，誤入“黑洞”而難以找到“出口”，遺憾終生。其實(shí)，淺顯直白一直是中國傳統(tǒng)詩歌的一條主要路徑，正如南朝劉勰對建安諸子詩歌所首肯的：“造懷指事，不求纖密之巧；驅(qū)辭逐貌，唯取昭晰之能”。不刻意追求技巧，詩語明白清晰，方不失為好詩。由此看來，立世“最淺的語言”這一詩藝追求，既是對傳統(tǒng)的繼承，也是對詩意飄忽不定、詩語晦澀難解的詩壇時(shí)風(fēng)的撥亂反正。

至于他追求的“最濃的情，最深的哲理”，我們讀他的那些發(fā)抒愛情、親情和感悟人生的詩，都能感受到這一點(diǎn)。情為詩之“根”，理為詩之“魂”，一首詩如果缺少了情和哲理，就無法產(chǎn)生“使人味之亹亹不倦”（南朝梁鐘嶸《詩品》）的審美效果。當(dāng)然，“為情而造文”，方能“要約而寫真”，如果不是發(fā)諸內(nèi)心的真情，只能是胡吹亂侃、文過飾非。以此觀照立世的詩，或抒親情、愛情，或?qū)懮剿L(fēng)物，因?yàn)槎汲鲎运畹囊徊糠?，有著天然的零距離的親近，是真正從內(nèi)心流淌出的一份真情——“怎能忘懷/故土那邊顫動(dòng)的風(fēng)景/一個(gè)消瘦的背影/如霓虹燈在深夜閃爍/淚水紛紛墜落/把零亂的往事黏合/思念綿長/歸期遙遙”（《再寄母親》）。這是他早期的一首詩作，藝術(shù)上雖略顯稚嫩，但對母親的那份情感，卻是從心底自然流出的，情之所動(dòng)，發(fā)言為詩，足以收到感人至深的藝術(shù)效果。同樣，沉淀于詩中的“理” ，既是詩人的一種傾向、一種見解或一部分知識(shí)學(xué)問，是其力圖勘破人生、社會(huì)和歷史奧秘的哲學(xué)思考，也無疑要出自個(gè)人生活的真實(shí)體驗(yàn)，是詩人實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)，如此，方能有層次、有深度。因此，就立世的詩歌而言，“最深的哲理”也是其豐富的生活、情感和人生經(jīng)驗(yàn)積累后的“水到渠成”——“生活是一攤泥/我們有時(shí)深陷其中/無力自拔/掙扎一番后還是被淹沒//生活是一個(gè)海/我們常常逆風(fēng)而行/被吹出一臉的滄桑/盡管小心翼翼還是被暗礁撞傷……”（《生活》），他對“生活”的這番獨(dú)到思考，明顯浸透了自己與命運(yùn)搏擊，并經(jīng)驗(yàn)了生活的種種磨礪后的獨(dú)特人生況味，是他反觀生活后的別樣情思。詩人的高明就在于從平常的生活中提取出自己的獨(dú)特認(rèn)知，進(jìn)而升華為一種具有普遍意義的人生思考，使一首看似平淡的詩，內(nèi)含理趣，令人深思。

立世的詩鮮明地表現(xiàn)了自己的志趣，積淀著豐富深切的人生體驗(yàn)和感悟，留下了變革時(shí)代精神的烙印。在藝術(shù)上也初步形成了自己的風(fēng)格：清澈而深邃，散淡而濃烈，自然而深刻。

當(dāng)然，立世的詩也不是沒有瑕疵的，在詩藝上有待于精進(jìn)的地方也不少。如有些屬人生感悟的詩深度明顯不夠，所思也缺乏普世的價(jià)值和意義；有的詩太率性所為，缺乏一定的修煉和提純；有的詩意蘊(yùn)單薄直露，缺少必要的“隱”和“隔”。記得南朝劉勰曾說過：“隱之為體，義主文外，秘響傍通，伏采潛發(fā)，譬爻象之變互體，川瀆之韞珠玉也”。劉勰關(guān)于詩歌“隱”的這番大道理，也許正是當(dāng)今新詩詩人需要學(xué)習(xí)和銘記的，不知立世兄以為然否。