康式昭
我是個(gè)戲迷。算起來(lái),迄今己有七十多年的看戲史。兒時(shí),河灘上看壩壩戲,趕廟會(huì)看野臺(tái)子戲,混進(jìn)戲園子看白戲……那是調(diào)皮貪玩、不務(wù)正業(yè)。1953年考進(jìn)北大中文系,看戲算是務(wù)正業(yè)了。北大提前畢業(yè)留校在團(tuán)委任職,也曾奉命組班子動(dòng)筆寫戲。后調(diào)北京市委理論工作室文藝組,旋改任《前線》雜志文藝編輯,以至“文革”后的市委宣傳部文化處、北京市文聯(lián)分管各藝術(shù)協(xié)會(huì)的書記。最后落腳文化部,本職之外,還充任全國(guó)重點(diǎn)劇目指導(dǎo)小組副組長(zhǎng),直到退休之后許久。算起來(lái),幾乎一輩子干的活都和戲劇有關(guān)聯(lián),特別是后幾十年。
如實(shí)說(shuō),和戲劇藝術(shù)的這種親密關(guān)系,使我親睹了幾十年來(lái)的戲劇發(fā)展進(jìn)程,看到了取得的突出成就,也感知了個(gè)中的不足,見證了發(fā)展中的種種優(yōu)長(zhǎng)和缺失。感觸尤深的是:新中國(guó)建立以來(lái),我國(guó)按蘇聯(lián)模式,實(shí)行的是統(tǒng)包統(tǒng)管的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)。它既救助了在舊社會(huì)飽受摧殘的藝人和藝術(shù),又在新時(shí)代促進(jìn)文藝事業(yè)大發(fā)展的同時(shí),一定程度上束縛和禁錮了藝術(shù)和藝人。功過(guò)相陳,得失互見。就問(wèn)題說(shuō),最突出的表現(xiàn)為,藝術(shù)生產(chǎn)目的倒錯(cuò):對(duì)上不對(duì)下,爭(zhēng)獎(jiǎng)不爭(zhēng)觀眾,看領(lǐng)導(dǎo)不看票房?!霸u(píng)獎(jiǎng)轟轟烈烈,市場(chǎng)冷冷清清;佳作不斷涌現(xiàn),舞臺(tái)難覓蹤影。”呈現(xiàn)出一種畸型發(fā)展?fàn)顟B(tài)。用老百姓的話說(shuō),便是狗熊掰棒子:邊掰邊扔,末了只剩下胳肢窩里夾著的一個(gè)!
個(gè)中的根本原因要?dú)w結(jié)到體制上。在統(tǒng)包統(tǒng)管的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)格局下,各藝術(shù)生產(chǎn)團(tuán)體,只是各級(jí)文化行政部門的附屬,一切聽命于文化行政:藝術(shù)生產(chǎn)計(jì)劃、工資勞酬制度、用人編制級(jí)別……管得嚴(yán)嚴(yán)的,統(tǒng)得死死的。既然實(shí)行了全行業(yè)的公有制(國(guó)有和大集體),開支基本依賴行政撥付,藝術(shù)院團(tuán)便只需聽命于上級(jí),對(duì)領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)。排戲?yàn)闋?zhēng)獎(jiǎng),爭(zhēng)獎(jiǎng)為交差,交完差封箱,便是再自然不過(guò)的事了。
更為要命的是:看得見摸得著的光鮮耀眼的舞臺(tái)藝術(shù)作品,常常成為某些行政領(lǐng)導(dǎo)的“面子工程”和“政績(jī)工程”。掙夠面子,攢下政績(jī),足矣!哪還管它是否改進(jìn)提高、發(fā)展保留!哪管它的未來(lái)和前景!“快餐”式地邊創(chuàng)邊演,邊演邊扔;花上幾十萬(wàn),甚至幾百萬(wàn)創(chuàng)排一出好戲,沒演幾場(chǎng),便“封箱大吉”、“壽終正寢”了。有的戲甚至是彩排之后,直奔爭(zhēng)獎(jiǎng)地,拿回獎(jiǎng)來(lái),匯報(bào)演出兩場(chǎng)完事,當(dāng)?shù)赜^眾無(wú)緣觀賞。大量的人力、物力、財(cái)力,再加彌足珍貴的藝術(shù)創(chuàng)造力,就這樣白白浪費(fèi)了,糟踐了。真正是怎一個(gè)“可惜”了得!
“面子工程”還有一個(gè)重要表現(xiàn):各式各樣的“綜藝晚會(huì)”。名目繁多,數(shù)不勝數(shù):西瓜節(jié)、豆腐節(jié)、土豆節(jié)、菜花節(jié)……加上各個(gè)法定節(jié)慶。 公款捧星,競(jìng)相攀比;越窮越辦,越辦越窮。正像濮存昕在本屆政協(xié)會(huì)上所說(shuō):“我們有太多太多的晚會(huì),太多太多的文藝用晚會(huì)的形式;一個(gè)晚會(huì)用多少材料,搭個(gè)臺(tái)、噴塑、燈光,且不說(shuō)幾百幾千萬(wàn)的費(fèi)用,產(chǎn)生的垃圾都不知道往哪兒堆?!?見3月6日《北京晨報(bào)》)正是:這些被老百姓口誅筆伐的“燒錢晚會(huì)”,“星”們大包小包地把錢卷走了,剩下的只是一堆準(zhǔn)垃圾!舞臺(tái)藝術(shù)落到這番田地,只有兩個(gè)字:可悲!
于是,藝術(shù)生產(chǎn)管理體制呼喚改革!改革,呼喚舞臺(tái)藝術(shù)優(yōu)秀作品的“保留”!
“戲”是演給人看的。一切舞臺(tái)藝術(shù)的原始動(dòng)機(jī)和終極目的,似乎都應(yīng)該是:有人演,有人看;演得好,人愛看;戲常演,人能看。所謂常演常磨,常演常新;常演常改,常演常青。保留:恒久的保留!
當(dāng)前,為了獎(jiǎng)掖優(yōu)秀的舞臺(tái)藝術(shù)作品,設(shè)立了各級(jí)各式獎(jiǎng)項(xiàng)。門類齊全,絢麗多彩,成為戲劇人追求和向往的目標(biāo)。這自然極可理解。付出有了反響,創(chuàng)造得到肯定。誰(shuí)不喜形于色,興奮不已!
但我看來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠!無(wú)論多大來(lái)頭多高榮譽(yù)的獎(jiǎng)項(xiàng),都只輝耀于一時(shí),也只存在于一時(shí)。這是基于各類設(shè)獎(jiǎng)都有一定的現(xiàn)實(shí)的功利目的,其評(píng)定標(biāo)準(zhǔn)也既有現(xiàn)實(shí)取向性,又有時(shí)間的局限性;它能證明許多,卻不能說(shuō)明一切。而且,任何評(píng)獎(jiǎng)都不乏各種偶然性因素:評(píng)委構(gòu)成,專家眼光,個(gè)人愛好,視野局限,感情取向……更別說(shuō)帶有根本性的個(gè)人藝術(shù)觀、審美觀、價(jià)值觀,以及是非觀、善惡觀、美丑觀等等差異。選人不當(dāng),把關(guān)不嚴(yán),評(píng)判結(jié)果全歪。因而,上榜的未必優(yōu)于拉下的,這種情況所在多有。這些,也都還在正常范圍之內(nèi)。更有甚者,便是類似足球界黑幕里的“吹黑哨”“送錢買獎(jiǎng)”“看錢下菜碟”種種:曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí),如今塵埃落定,該判的判,該罰的罰了。橫看豎比,誰(shuí)敢打包票,藝術(shù)類評(píng)獎(jiǎng)中絕無(wú)?
同時(shí),也不必把國(guó)外文藝類評(píng)獎(jiǎng)看得那么神圣高潔。手邊正好有一則有關(guān)奧斯卡金像獎(jiǎng)評(píng)定的資料?!段乃噲?bào)》今年2月27日頭版左下角刊登了一篇署名文章, 在論及李安榮獲本屆奧獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)時(shí)稱:“奧斯卡獎(jiǎng)的評(píng)定也從來(lái)不是單純藝術(shù)性的考量,而是參與投票的眾多評(píng)委們不同品味興趣不同價(jià)值觀念的力量博弈?!蔽恼绿貏e談到本屆最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)評(píng)選中的微妙而有趣的“偶然性”。 原來(lái),“在最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)的評(píng)選中,因?yàn)槟贻p一代導(dǎo)演本· 阿弗萊克(作品《逃離德黑蘭》)未能順利入圍提名,導(dǎo)致很多評(píng)委對(duì)老一代導(dǎo)演斯蒂芬· 斯皮爾伯格(作品《林肯》)產(chǎn)生了抵觸心理,李安的獲獎(jiǎng),在很大程度上是意外的‘漁翁之利’?!贝_否?筆者無(wú)能判斷。但至少說(shuō)明,每屆每項(xiàng)評(píng)選,都可能會(huì)有諸多因素牽制,進(jìn)而產(chǎn)生某些偶然性。
順便說(shuō)一句,無(wú)論獲本屆最佳影片獎(jiǎng)的《逃離德黑蘭》也好,獲提名的《林肯》、《獵殺本· 拉登》也好,都是反射美國(guó)“主旋律”意識(shí)的作品。而且,頒獎(jiǎng)連線白宮,由美國(guó)第一夫人——總統(tǒng)奧巴馬老婆米歇爾頒出,其強(qiáng)烈的政治色彩更加暴露無(wú)遺,炫耀無(wú)度。看見了不?這嘴里嚷嚷的是品評(píng)藝術(shù),實(shí)質(zhì)上卻是在比拼政治!還癡人說(shuō)夢(mèng)般地高喊“文藝要脫離政治” 么,美國(guó)大佬說(shuō):“不!”
何謂“保留”?如何“保留”?依我看,也簡(jiǎn)單。一句話:舞臺(tái)說(shuō)了算,民眾說(shuō)了算,時(shí)間說(shuō)了算。保留在藝術(shù)舞臺(tái)上,保留在觀眾心目中,保留在藝術(shù)史冊(cè)里。
首先,保留在舞臺(tái)上。舞臺(tái)藝術(shù)作為活體藝術(shù),顧名思義,必須存在和存活于舞臺(tái)。尚未搬上舞臺(tái)的,是案頭讀物,如戲劇文學(xué)讀本;有的則連案頭讀物也難以達(dá)到,如音樂(lè)、舞蹈、雜技類舞臺(tái)藝術(shù)。這是常識(shí):舞蹈雜技,通常借助于人的肢體;音樂(lè),通常依托于人的聲音和耳朵 。說(shuō)“通?!?,是因?yàn)椤艾F(xiàn)代”“后現(xiàn)代”藝術(shù)推出了“無(wú)聲音樂(lè)”“無(wú)動(dòng)舞蹈”之類的新樣式,比如,演奏家抱著樂(lè)器靜坐片刻,讓聽者自己于內(nèi)心想象中奏響,便完成了藝術(shù)創(chuàng)作……這些,姑且稱為“崛起” 的“另類”吧,還難以替代一般。音樂(lè)舞蹈云云,也還是要有附著物、依托點(diǎn)——肢體、嗓音、耳朵。
實(shí)踐早就證明,真正好的舞臺(tái)藝術(shù)品,無(wú)需這獎(jiǎng)那獎(jiǎng)的烘托和拉動(dòng),自自然然地在舞臺(tái)運(yùn)行,舞臺(tái)保留,多少年多少代地愉悅著觀眾,充實(shí)著舞臺(tái)。這里,只消舉出創(chuàng)演于五十多年前的京劇《楊門女將》、《白蛇傳》、話劇《茶館》,創(chuàng)演于三十多年前的舞劇《絲路花雨》,和同樣創(chuàng)演于三、四十年前的歌劇《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》、《江姐》,就足以說(shuō)明一切了!
其次,保留在觀眾的心目中。哲人有言,觀眾永遠(yuǎn)是文學(xué)藝術(shù)品合格不合格的權(quán)威評(píng)判者和鑒定者。它,超越了專家學(xué)者的“愛好”局限,不顧權(quán)威們的或推崇或貶損。群眾的選擇,是最無(wú)情也最有情的抉擇。正像民間盛傳的順口溜所言:“這獎(jiǎng)那獎(jiǎng),不如觀眾的褒獎(jiǎng);這杯那杯,不如民眾的口碑!”真正的好戲,能夠達(dá)到“有口皆碑”、“不脛而走”、“所向披靡”,正是“保留”的最高境界了。當(dāng)然,這是就總體而言,正象閻肅所說(shuō):“每個(gè)民族文化中都具有正向的、中性的和負(fù)面的價(jià)值?!保ㄔ诘诙脙?yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)表彰會(huì)上的發(fā)言)同樣,民眾的審美取向,也有正負(fù)之分、文野之分、高下之分。決不可遷就某些不健康情趣,一如“后半夜二人轉(zhuǎn)”之類,那不叫“保留”,在觀眾心目中,那是卑微的低級(jí)趣味的滿足和私欲的發(fā)泄。
再次,保留在藝術(shù)史冊(cè)上。要經(jīng)得起時(shí)間的檢驗(yàn)?!扒嗍妨裘笔枪磐駚?lái)人們的向往?!把氵^(guò)留聲,戲過(guò)留名”——姑且篡改一下成語(yǔ)俗諺,借借勢(shì),拉大旗也。自戲劇成型以來(lái),出現(xiàn)過(guò)多少劇目,恐怕誰(shuí)也說(shuō)不清。梨園行里講,論戲,“唐三千,宋八百,寫不盡的秦漢三國(guó)”,是就題材說(shuō)的,成品呢,沒準(zhǔn)數(shù),以浩如煙海名之,當(dāng)不為過(guò)。經(jīng)過(guò)時(shí)間的檢驗(yàn)和歷史的選擇,大浪淘沙,赤金自顯。一大筆優(yōu)秀遺產(chǎn)擺在面前,令我們欣喜,促我們奮進(jìn)。其中,許多優(yōu)秀劇目至今仍活躍在藝術(shù)舞臺(tái)上。新中國(guó)成立以來(lái),在黨和政府大力倡導(dǎo)扶植下,舞臺(tái)藝術(shù)作品更是碩果累累,精彩紛呈。就總數(shù)論,不說(shuō)上萬(wàn),當(dāng)以千計(jì)!當(dāng)然,就藝術(shù)質(zhì)量說(shuō),參差不齊,平庸者眾。 為此,急盼從業(yè)者把眼光放大些,放遠(yuǎn)些。要有“功在當(dāng)代,利在千秋”的胸懷!要弘揚(yáng)“文化自信,文化自覺,文化自強(qiáng)”的精神,向著“保留”的目標(biāo),闊步前進(jìn)!
喜訊傳來(lái),文化部有關(guān)舞臺(tái)藝術(shù)的評(píng)獎(jiǎng),實(shí)施了重大改革:設(shè)立“優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)”,獲獎(jiǎng)?wù)呙坎孔髌藩?jiǎng)一百萬(wàn)元,名副其實(shí)的大獎(jiǎng)、重獎(jiǎng)。
回顧舞臺(tái)藝術(shù)政府獎(jiǎng)——“文華獎(jiǎng)”的設(shè)立,深感其間的發(fā)展變化。如實(shí)說(shuō),是一個(gè)認(rèn)識(shí)深化、逐步完善的過(guò)程,鼓勵(lì)創(chuàng)作兼及演出的過(guò)程,著眼眼前和放眼長(zhǎng)遠(yuǎn)的過(guò)程,一個(gè)從自覺到更自覺的升華過(guò)程。1991年確立“文華新劇目獎(jiǎng)”之際,我作為部政策法規(guī)工作負(fù)責(zé)人、部務(wù)會(huì)議成員,參與了設(shè)立的全程。當(dāng)時(shí),正值摧殘文化的“文化大革命”結(jié)束,新時(shí)期開局之際,文化戰(zhàn)線一片凋零,“八億人民八出戲”是為最生動(dòng)的寫照。鼓勵(lì)創(chuàng)作,推出新戲,成為最迫切的需要。因而,“文華獎(jiǎng)”的設(shè)立,特意加了“新劇目”字樣。1992年正式開評(píng),效果立見。三屆評(píng)下來(lái),推出了一批新創(chuàng)佳作,文藝戰(zhàn)線日顯生機(jī)。但弊端也暴露了出來(lái)。由于只評(píng)當(dāng)年創(chuàng)作,不計(jì)演出場(chǎng)次,伴生了只顧爭(zhēng)獎(jiǎng)、爭(zhēng)完封箱的弊病,既不利于推向市場(chǎng),面對(duì)民眾,也悖謬了繁榮創(chuàng)作的初衷。1995年第四屆起,作了重大改革:時(shí)間擴(kuò)大到五年中創(chuàng)排的劇目,演出場(chǎng)次至少30場(chǎng),京、昆、歌劇、舞劇適當(dāng)放寬。還規(guī)定,獲得了“文華新劇目獎(jiǎng)”的劇目,再加工提高,精心演出,五年內(nèi)可申報(bào)“文華大獎(jiǎng)”。這就既鼓勵(lì)多演常演,又倡導(dǎo)修改提高,走上良性發(fā)展的道路。此后,演出場(chǎng)次要求又有提高,一般劇目至少50場(chǎng),京、昆、歌劇、舞劇等至少30場(chǎng)。到2009年評(píng)定2007——2008年度“國(guó)家舞臺(tái)藝術(shù)精品工程”資助項(xiàng)目時(shí),申報(bào)資格一律提升到演出100場(chǎng)。要旨都在“獎(jiǎng)優(yōu)秀,促多演”:鼓勵(lì)好戲常演,好戲多演,用好戲占領(lǐng)戲劇舞臺(tái)。體現(xiàn)了認(rèn)識(shí)的提高和自覺。
2009年,一個(gè)嶄新的獎(jiǎng)項(xiàng)降生了:“優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)”,并配以面向全國(guó)的巡回演出活動(dòng)。
原文化部分管這項(xiàng)工作并促進(jìn)獎(jiǎng)項(xiàng)設(shè)立的副部長(zhǎng)王文章說(shuō):“大獎(jiǎng)”的設(shè)立,“目的是動(dòng)員和號(hào)召全國(guó)藝術(shù)院團(tuán)遵照‘二為’方向和‘雙百’方針,站在時(shí)代要求的高度,堅(jiān)持藝術(shù)的繼承和創(chuàng)新,在弘揚(yáng)優(yōu)秀藝術(shù)傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上,開拓藝術(shù)創(chuàng)造的新境界,不斷繁榮藝術(shù)創(chuàng)作,把最優(yōu)秀的精神食糧奉獻(xiàn)給最廣大的人民群眾?!?/p>
蔡武部長(zhǎng)指出:這是文藝評(píng)價(jià)機(jī)制的一次重大改進(jìn),也是促進(jìn)我國(guó)舞臺(tái)藝術(shù)繁榮發(fā)展的重要舉措。他強(qiáng)調(diào):這一評(píng)獎(jiǎng)著眼于演出,著眼于傳承和繼承,著眼于在演出實(shí)踐中,接受時(shí)間和觀眾的檢驗(yàn),更加符合藝術(shù)規(guī)律。他認(rèn)為,開展這項(xiàng)活動(dòng),有利于樹立正確的文藝創(chuàng)作導(dǎo)向,發(fā)揮文藝作品引領(lǐng)風(fēng)尚、教育人民、服務(wù)社會(huì)、推動(dòng)發(fā)展的作用。有利于增加中華民族當(dāng)代文化積累。
這些,都表明了政府文化領(lǐng)導(dǎo)部門的眼光和膽識(shí)?!氨A簟?,作為舞臺(tái)藝術(shù)最高境界的“保留”,獲得了完全認(rèn)同和高度重視。善莫大焉!
2009年舉辦了第一屆評(píng)選,2012年舉辦了第二屆。兩屆下來(lái),獲獎(jiǎng)劇目達(dá)38臺(tái)。粗粗一看,不禁大為驚喜,興奮,甚至頗覺震撼!
“一出戲救活一個(gè)劇種”的昆曲《十五貫》赫然在目,己演了一千五百多場(chǎng);豫劇《朝陽(yáng)溝》演了五千六百多場(chǎng);呂劇《姊妹易嫁》演了三千一百多場(chǎng);黃梅戲《天仙配》演了一千七百多場(chǎng);京劇《楊門女將》演了八百場(chǎng);芭蕾舞劇《紅色娘子軍》四千多場(chǎng);歌劇《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》二千四百多場(chǎng);歌劇《江姐》七百多場(chǎng);兒童劇《一二三,起步走》從前身《小城故事多》到新版,累計(jì)四千多場(chǎng);舞劇《絲路花雨》,新時(shí)期舞劇藝術(shù)的扛鼎之作,三十年來(lái),演了一千六百場(chǎng);眉戶劇《遲開的玫瑰》1999年推上舞臺(tái),送戲下鄉(xiāng),送戲進(jìn)校,省內(nèi)巡演,全國(guó)巡演,已演了七百多場(chǎng);就是曲高和寡的雅樂(lè)梨園戲《董生與李氏》,演出也高達(dá)465場(chǎng)……不一一例舉了。
《光明日?qǐng)?bào)》高級(jí)記者單三婭說(shuō)得好:“好戲永遠(yuǎn)是好戲。它不用‘穿越’的手段本身就能穿越。它的戲中人物不管演什么時(shí)代的故事,穿什么時(shí)代的服裝,都能以感情的力量、人物的力量、性格的力量、正義的力量,打動(dòng)人心。”(在第二屆優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)表彰會(huì)上的發(fā)言)
這些優(yōu)秀劇目傳遞的主流價(jià)值觀和民族傳統(tǒng)美德,無(wú)異于精神原子彈,沖擊波遠(yuǎn)播于觀看的民眾之中,意義重大,影響深遠(yuǎn)!
殷切希望這項(xiàng)活動(dòng)堅(jiān)持下去,推廣開來(lái),走向完善。當(dāng)然,也希望健康運(yùn)行,不要出現(xiàn)弄虛作假、虛報(bào)謊報(bào)之類。真為尊,誠(chéng)為貴。慎之慎之!
做好扶植舞臺(tái)藝術(shù)劇目保留這件大事,還有賴于推出相關(guān)的配套措施予以保障。以改革促發(fā)展,改革為藝術(shù)繁榮護(hù)航。這方面,我以為,目前是否需要做以下幾件事:
其一,劇目生產(chǎn)機(jī)制的改革。這方面的改革,屬于微觀運(yùn)行機(jī)制,無(wú)論改制轉(zhuǎn)企的單位,還是保留事業(yè)身份的院團(tuán),都非常需要。文化體制改革的深入,不能不涉及微觀運(yùn)行機(jī)制!要給予藝術(shù)院團(tuán)以充分的藝術(shù)生產(chǎn)自主權(quán)。真正做到小平同志早就強(qiáng)調(diào)的“領(lǐng)導(dǎo)就是服務(wù)”,“不橫加干涉”。 為劇院團(tuán)解去束縛,使之得以放開手腳。至少,不要隨意將“面子工程”、“政績(jī)工程”的擔(dān)子強(qiáng)壓下去,專為炮制各色文化“快餐” ,急制急用,用完就扔。 院團(tuán)也要胸懷大志,胸有全局。既要分出一定力量配合節(jié)慶迎賓等的急需,更要有通盤考慮,長(zhǎng)遠(yuǎn)考慮。要訂出中長(zhǎng)期劇目生產(chǎn)排演計(jì)劃,抓關(guān)鍵,抓重點(diǎn),力求“立得住,傳得開,留得下”——“立”于當(dāng)前,橫向“傳”開,“留”之久遠(yuǎn):以此作為藝術(shù)生產(chǎn)的總要求、總目標(biāo)。
其二,文化行政部門要為“留得下”做后盾,健全扶持保障機(jī)制。道理不多,實(shí)干就是。我很贊賞河南省文化廳的做法,廳領(lǐng)導(dǎo)董文建把他們經(jīng)驗(yàn)概括為:多策并舉把“有基礎(chǔ)”打造成“留得下”。 具體說(shuō)來(lái),一是及時(shí)發(fā)現(xiàn)“有基礎(chǔ)”的劇目,簽訂重點(diǎn)劇目建設(shè)目標(biāo)責(zé)任書。廳里集中財(cái)力、物力、人力等資源進(jìn)行強(qiáng)力支援,以“強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)合” 促推劇目的攀升。二是反復(fù)打磨,精益求精,確保把“有基礎(chǔ)”打造成“留得下”。該省己獲“優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)”的《朝陽(yáng)溝》和《鍘刀下的紅梅》都是如此。后者為“小皇后豫劇團(tuán)”創(chuàng)排,王紅麗領(lǐng)銜主演,已演出一千六百多場(chǎng),為唯一上榜的民營(yíng)劇團(tuán)作品!三是在繼承傳統(tǒng)的基礎(chǔ)上勇于創(chuàng)新,在穩(wěn)定固有老觀眾基礎(chǔ)上盡可能多地爭(zhēng)取青年觀眾。四是在演出實(shí)踐中進(jìn)行檢驗(yàn),根據(jù)觀眾的反饋和建議進(jìn)行再加工修改。據(jù)說(shuō),《鍘刀下的紅梅》已修改上百次!五是組織巡演,讓優(yōu)秀文藝作品在觀眾中深深札根。他們先后組織了兩度“上海展演周” 、兩度“北京展演月” 以及“海南行” 等,還特意承辦了“文化部首屆優(yōu)秀保留劇目洛陽(yáng)展演月”。走出省門、國(guó)門,并引來(lái)好戲,惠及百姓。
筆者不厭其詳?shù)匾鲞@許多,想說(shuō)的就是一句話:要促成優(yōu)秀作品的涌現(xiàn)和保留,政府、特別是充任主管的文化部門,一定要有所作為!不能缺席,不能缺位!河南省的朋友們,已經(jīng)做出了榜樣!
其三,劇院團(tuán)建立保留劇目輪換上演制。逐步實(shí)行“一年早知道”、“二年早知道”。制定后,還要面對(duì)國(guó)內(nèi)外大力宣傳,使其廣為人知。
為什么?一是為了劇院團(tuán)的內(nèi)部管理??茖W(xué)管理的內(nèi)涵之一是任務(wù)明確,職責(zé)分明;事有人干,人有事干;各負(fù)其責(zé),各展其能。為了共同目標(biāo),上下齊心協(xié)力。以任務(wù)帶團(tuán),向來(lái)是劇團(tuán)管理共同的經(jīng)驗(yàn)。這對(duì)話劇類院團(tuán)當(dāng)前還有特殊需要,針對(duì)不少演員借出參加電影電視劇排演的情況,“一年二年早知道”, 各方心里明白,早作安排;有章可循,有據(jù)可查,大大減少了扯皮現(xiàn)象。二是為了劇目營(yíng)銷。建立和健全舞臺(tái)藝術(shù)品營(yíng)銷機(jī)制,也是筆者前邊提到的微觀運(yùn)行機(jī)制改革的重要構(gòu)成。計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下劇院團(tuán)運(yùn)行的一大弊端,就是不重視營(yíng)銷,從觀念上不屑于、從手段上不善于宣傳自己,美化自已,推銷自己。一出新戲排出來(lái),最多報(bào)屁股上登幾句話打個(gè)小廣告;日常演出,則當(dāng)天水牌上見?;旧鲜锹犉渥匀?,率性而為。內(nèi)心深處,則是“酒香不怕巷子深”的自得自戀,透著自然經(jīng)濟(jì)的盲目自信。如今,處在商品經(jīng)濟(jì)的格局下,確確實(shí)實(shí)需要一場(chǎng)觀念更新的改革了。
要敢于宣傳,更要善于宣傳;要重視營(yíng)銷,更要千方百計(jì)搞好營(yíng)銷。實(shí)行演出年(季)制,是營(yíng)銷依托的重要前提;抓好宣傳,則是攏絡(luò)觀眾、實(shí)現(xiàn)最佳“保留”的手段。不是常說(shuō)要和西方接軌么,介紹一點(diǎn)筆者帶團(tuán)赴西歐北歐南美北美一些國(guó)家考察文化運(yùn)行(包含文化管理、文化法規(guī))時(shí)的見聞吧。聽行業(yè)協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)人、劇院團(tuán)管理者、文化官員等介紹,西方專業(yè)劇院團(tuán),通常都實(shí)行一年二年演出劇目早安排的模式,印發(fā)宣傳品、登娛樂(lè)報(bào)刊、上網(wǎng)等多種途徑廣泛宣傳。目的在提供給觀眾早做打算。西方人有利用休假出游的習(xí)慣,在自然風(fēng)光名勝古跡風(fēng)土人情等之外,往往要選擇觀賞藝術(shù)表演的內(nèi)容。上網(wǎng)一查,一目了然,行程便定下來(lái)了。筆者去德國(guó)慕尼黑考察,正趕上久負(fù)盛名的啤酒節(jié),不會(huì)喝酒,卻沾光看了兩場(chǎng)高檔演出:一個(gè)是貝多芬作曲的歌劇《費(fèi)德利奧》,一個(gè)是柴可夫斯基作曲的芭蕾舞劇。兩者都是巴伐利亞國(guó)家歌劇院的“保留”劇目。《費(fèi)》劇和《哀格蒙特》(歌德創(chuàng)作之悲劇),同屬貝多芬歌劇音樂(lè)創(chuàng)作的頂峰,1805年首演以來(lái),180多年盛演不衰,是劇院“保留”的常青樹。據(jù)說(shuō),專程到慕尼黑的許多游人,正是沖著觀賞這些經(jīng)典而來(lái)的呢。我們?cè)L問(wèn)過(guò)的芬蘭坦培雷工人劇院、赫爾辛基瑞典話劇院、智利圣地亞哥國(guó)家劇院等,也都實(shí)行類似的“保留”劇目早安排。在西方世界,這幾乎是通例。
我們國(guó)家呢,日前獲得一個(gè)有趣的信息:近日公布了《國(guó)務(wù)院辦公廳關(guān)于印發(fā)國(guó)民旅游休閑綱要(2013-2020年)的通知》,《綱要》明確提出,到2020年職工帶薪休假制度要得到基本落實(shí),帶薪年假最長(zhǎng)可達(dá)二十三天。度假者對(duì)度假地的選擇,是否也會(huì)包含欣賞經(jīng)典保留劇目呢?演出季一年二年“早知道”似乎有了新的依據(jù)和對(duì)象。需知,國(guó)內(nèi)旅游的興起,也早不止一天兩天了。
其四,相應(yīng)的,演出團(tuán)體需要至少有一個(gè)自己管理的劇場(chǎng)。這在西方世界也是通例。在我國(guó),卻幾乎是特例。試想,每次演出都要租借劇場(chǎng),何來(lái)“早知道”?
“保留”所需的保障措施,應(yīng)該還有許多。先列出這幾條吧。也許,難于一時(shí)做到;但如果認(rèn)同,總可以作為目標(biāo),逐步實(shí)現(xiàn)吧。據(jù)傳,河南省領(lǐng)導(dǎo)就曾承諾,要使省直表演藝術(shù)團(tuán)體,每團(tuán)擁有一座劇場(chǎng),闕失的補(bǔ)建,陳陋的翻修。這實(shí)在是既有眼光又有魄力的大手筆。期盼早日兌現(xiàn)!
先列三點(diǎn):一是“保留”和“繼承”的關(guān)系。優(yōu)秀劇目的保留,離不開代代相傳。這既為供觀眾欣賞之所需,又是培養(yǎng)新人的手段和載體。歌劇《江姐》編劇閻肅稱,在首演并“保留”該劇的空政文工團(tuán),迄今已是第五代“江姐”。那么,在甘肅省歌舞劇院,《絲路花雨》怕也有不少于四代五代“英娘”了吧;在湖北省歌舞劇院,《洪湖赤衛(wèi)隊(duì)》至少有三代“韓英”!川劇《死水微瀾》的川妹子“鄧幺姑”,不僅造就了兩個(gè)“二度梅”獲得者田蔓莎、陳巧茹,還培訓(xùn)了四川省藝術(shù)職業(yè)學(xué)院不少初學(xué)者!至于京劇《四郎探母》,最輝煌的是當(dāng)今名角李維康、耿其昌伉儷,在中央電視臺(tái)春晚的呈現(xiàn);但到底有多少“鐵鏡公主”和“楊六郎”,恐怕無(wú)從統(tǒng)計(jì),誰(shuí)也說(shuō)不清。蓋因作為生旦入門教學(xué)的“人之初”型的啟蒙篇,不知讓多少學(xué)子受益。可見,“保留”而“繼承”,是筆寶貴的財(cái)富,彌足珍惜的好傳統(tǒng)!
二是“保留”和“創(chuàng)新”的關(guān)系。隨著時(shí)代的前進(jìn),觀眾審美情趣的變遷,優(yōu)秀的保留劇目,也會(huì)有相應(yīng)的變化和創(chuàng)新。但一些根本性的要素卻不宜變。借用梅蘭芳大師談表演的原則,叫做“移步不換形”吧。
我的看法是:可以變,也可以不變,但不能亂變。
可以變。劇作家閻肅談到歌劇《江姐》的變化時(shí),稱:“當(dāng)年的主題也許更側(cè)重于階級(jí)斗爭(zhēng)的展現(xiàn),可隨著時(shí)代的發(fā)展,我們更愿使觀眾從江姐和其他革命者身上,感受到信仰之于人類精神世界的引領(lǐng)?!彼麄儞?jù)此作了相應(yīng)的調(diào)整和加工。這是成功的實(shí)例。
也可以不變?!氨A簟眲∧慨吘故且欢〞r(shí)代的產(chǎn)物,不能不帶有時(shí)代的烙印和某些局限。如1958年推出的豫劇《朝陽(yáng)溝》,寫的是知識(shí)青年上山下鄉(xiāng),參加體力勞動(dòng),與農(nóng)民結(jié)合。城市女青年銀環(huán)最終和家在農(nóng)村的戀人栓保結(jié)為夫妻,扎根農(nóng)村;兩位親家母也由不合到親和。這樣的題材和主題,當(dāng)然已經(jīng)顯得過(guò)時(shí)。但有趣的是,該劇卻深受觀眾歡迎,常演常新,演則爆滿,迄今已演出5632場(chǎng),高居第二屆優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)劇目場(chǎng)次之榜首,比排在第二位的《紅色娘子軍》高出兩千場(chǎng)。何以如此?評(píng)獎(jiǎng)介紹中談到:“全劇語(yǔ)言富有個(gè)性特點(diǎn),有濃郁的生活氣息和地方色彩;唱詞生動(dòng)、風(fēng)趣,節(jié)奏明快。劇本故事完整,人物集中,是豫劇現(xiàn)代戲的一部代表性作品,對(duì)于戲曲現(xiàn)代戲的創(chuàng)作具有啟示意義?!闭f(shuō)得對(duì)。照我看,從根本上說(shuō),和中國(guó)老百姓看戲的需求相關(guān):他們是來(lái)聽唱、看表演的!這也同京劇《四郎探母》相似,在被誤認(rèn)作宣揚(yáng)投降主義禁演的時(shí)刻,照樣禁不住,行里行外都要聽那口絕對(duì)優(yōu)美的唱!
不能亂變。對(duì)于“保留”下來(lái)的優(yōu)秀舞臺(tái)藝術(shù)作品,我認(rèn)為,應(yīng)抱以敬愛之情,敬重之情,敬畏之情。這是對(duì)歷史的尊重,對(duì)民眾的尊重,對(duì)前人(或他人)勞動(dòng)成果的尊重,也是對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的尊重。類似將《沙家浜》里的阿慶嫂“解構(gòu)”、“創(chuàng)新”成蕩婦淫娃的行徑,首先是侵權(quán)違法行為!《著作權(quán)法》明確規(guī)定,作品修改權(quán)、保護(hù)作品完整權(quán),只屬于著作權(quán)人!總之,妖魔化、怪異化、淫穢化的瞎改亂改,除了表現(xiàn)改編者的輕薄、傲慢、無(wú)知之外,絕對(duì)撈取不到別的什么。
三是“保留”和“推廣”的關(guān)系。優(yōu)秀舞臺(tái)藝術(shù)作品的“保留”,無(wú)疑首先“保留”在本團(tuán)本臺(tái)。參評(píng)“優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)”場(chǎng)次的依據(jù)也在此。但我認(rèn)為,這未免失之于狹隘和不周嚴(yán)。保留,應(yīng)該突破這種局限,保留在多劇種、多劇團(tuán)的多種多樣的舞臺(tái)上。好戲全國(guó)演,全國(guó)看好戲:使之成為共同的財(cái)富。中國(guó)戲劇發(fā)展的上千年歷史,就是這么寫的。有好戲,大家都搬,大家都演。可以說(shuō),推廣,推開,擴(kuò)散,原本就是“保留”題中應(yīng)有之義。評(píng)選“優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)”時(shí),應(yīng)該將傳播改編擴(kuò)散,作為重要參考標(biāo)準(zhǔn),納入評(píng)判的視野。事實(shí)上,有些入選劇目,早就被移植改編而廣為傳播了。
為了鼓勵(lì)移植、改編優(yōu)秀劇目,我建議:一要保護(hù)原作者的著作權(quán)益,支付必須的費(fèi)用;但鑒于許多基層劇團(tuán)經(jīng)濟(jì)上的困境,可由文化行政部門統(tǒng)一購(gòu)買作品使用權(quán),其他劇團(tuán)自由使用。此事,前些年文化部已有先例,效果甚好,希繼續(xù)施行。二可設(shè)立專門獎(jiǎng)項(xiàng),如“優(yōu)秀移植改編獎(jiǎng)”,作為“優(yōu)秀保留劇目大獎(jiǎng)”的補(bǔ)充和配套工程,予以激勵(lì)。在操作上,可舉辦“移植改編劇目匯演”,或大獎(jiǎng)賽。這樣做,既充實(shí)了基層劇團(tuán)演出劇目庫(kù),也便于他們將好戲送到更廣大的民眾面前。好處多多。
這一建議思慮多時(shí),鄭重提出,供有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)決策參考。