● 郭 勇

一

馮二爺終于挑好了一頭一歲口的小青草驢，告訴兒子要買(mǎi)回來(lái)。

買(mǎi)驢的那天，馮二爺特意刮了臉，穿了那身只穿了一次的新衣褲，懷揣著兒子給的260元錢(qián)去接小青驢。在他的心里，就像是接回一口人一樣，甚至就是接回自己的干女兒。

馮二爺和牲口之間有一種天然的默契。這頭小青驢，見(jiàn)了馮二爺毫不陌生，任他用手隨意撫摸自己的身子，甚至連摸屁股蛋子時(shí)，它也顯得十分樂(lè)意，還時(shí)而轉(zhuǎn)過(guò)頭，用嘴唇輕輕地?fù)岵溥@位新主人。

馮二爺取下驢子的籠頭還給主家，帶上自己精心準(zhǔn)備的綴著紅纓兒的皮籠頭，要來(lái)刷子，把小青驢周身上下刷了一遍。驢兒舒服得把腰身伸得展展。馮二爺要求主家給驢子掛一條紅被面，之后就拉著可心的驢子回家了。

這是一頭口輕的小草驢，吃手好，不擇草料，用兩片嘴唇把那些青的黃的草料一股腦兒擼進(jìn)嘴里清脆地嚼著。馮二爺喜歡這種吃手的牲口，這種牲口不容易塌膘。

在馮二爺?shù)木娘曫B(yǎng)下，一夏過(guò)去，到了秋上，小青驢肥圓得瓜蛋兒似的，渾身毛色鮮潤(rùn)光亮，只要人跨上脊背，韁繩一抖，就四蹄生風(fēng)，一路小跑，有使不完的勁兒。

一歲多的驢子，正值青春年少，加上馮二爺?shù)娘曫B(yǎng)周到，它已經(jīng)出脫得體格健壯，精神飽滿。也到了談婚論嫁的年齡。這幾天，小青驢不大肯吃草料了，心情煩躁，騷動(dòng)不安，兩只耳朵時(shí)常豎起，似乎要極力捕捉什么，一旦聽(tīng)到叫驢的聲音，就立刻以聲相應(yīng)，拌嘴撒尿，急不可耐。馮二爺一陣高興，他要給小青驢配騾子了。

到了小青驢發(fā)情的高潮期，二爺早五更去了柳樹(shù)莊子王大寶處，讓他的種馬給驢配種。他怕白天走碰上橫插一杠子的叫驢。驢這東西就是驢，驢勁上來(lái)是很難阻擋的。不如打早走，免得惹是生非。

搭騾子的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)是50元錢(qián)，10斤豆子，5斤雞蛋。50元自然是主人的收入，10斤豆子，5斤雞蛋就是給種馬的酬勞了。

配種的場(chǎng)面精彩而又刺激。這種時(shí)候，總是有許多男人放下手里的活計(jì)，過(guò)來(lái)看熱鬧。一些三四十歲的媳婦婆娘也扭扭捏捏地站在遠(yuǎn)處觀瞧，姑娘們常常紅了臉，低下頭走開(kāi)。

王大寶的配種場(chǎng)就設(shè)在大路邊上，為的是讓更多的人知道他的配種站。這往往使許多路人駐足觀看，成了一道誘人的風(fēng)景。說(shuō)是有個(gè)回娘家的新媳婦從娘家要了兩只小雞，攥在手里，準(zhǔn)備回家去養(yǎng)。路過(guò)這里，正碰上配種，那牲口在光天化日，眾目睽睽之下，扛著大槍干得正歡。新媳婦看得渾身躁熱，情不自禁地喊：“使勁！使勁！”不知不覺(jué)中將兩只小雞攥死在手里。當(dāng)人們發(fā)現(xiàn)新媳婦的樣子大笑起來(lái)，新媳婦才如夢(mèng)方醒，羞得扔了死雞，飛跑開(kāi)了，留下了跑不掉的笑話。

王大寶讓馮二爺把驢拴在木樁上，牽出搭照子的騍馬站在青驢旁邊，然后才牽出那匹雄赳赳氣昂昂的大種馬。這匹馬，毛色紫紅發(fā)亮，高大魁偉，氣宇軒昂，雄姿英發(fā)。

種馬一見(jiàn)騍馬，精神為之一振，圍著騍馬噠噠噠，轉(zhuǎn)了幾圈，然后嗅了嗅騍馬的屁股和尿跡，隨著一聲嘶鳴，前蹄一抬，就要往騍馬身上跳。說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，王大寶一拉馬韁，馬頭轉(zhuǎn)向小青驢。種馬此時(shí)顧不得真假，一縱身跳上草驢的后背。

自從小草驢配種之后，馮二爺就格外小心，唯恐小青驢在沒(méi)有坐胎時(shí)被叫驢騷擾。為了確保萬(wàn)無(wú)一失，把一塊綴了系兒的氈片綁在驢的屁股上，遮住了草驢的水戶。過(guò)了幾天，看小青驢情緒安定下來(lái)，一如往常，馮二爺知道是配定了，才放了心，取掉了氈片子。

第二年的秋天，驢子產(chǎn)下一匹紫紅色的騾駒。馮二爺如獲至寶，更是沒(méi)明沒(méi)夜地侍候著這母子兩個(gè)。

兒子媳婦也十分高興，一有閑空就去看這個(gè)可愛(ài)的小家伙。

媳婦說(shuō)，“爹對(duì)牲口比人還要緊。可也不要為這些毛團(tuán)累著了自個(gè)兒。”

“沒(méi)啥，爹一輩子就這點(diǎn)侍弄牲口的能耐。如今一個(gè)騾子兩千多呢！一年務(wù)習(xí)一個(gè)，使的也有了，賣(mài)的也有了。趁現(xiàn)在的政策好，抓緊干上幾年，以后用錢(qián)的地方多著呢。”

二

馮二爺連續(xù)三年務(wù)習(xí)了三個(gè)騾子之后，使村里村外的人傻了眼。一個(gè)騾子兩三千，三年一個(gè)萬(wàn)元戶。原先誰(shuí)都瞧不上眼的馮二，今天令人刮目相看了。這老家伙心眼子賊著呢，給生產(chǎn)隊(duì)喂牲口，吃隊(duì)里的，掙隊(duì)里的，承包到戶了，人家的絕活也拿出來(lái)了。我們還都一個(gè)個(gè)眼睛朝外思謀著哪兒去打工，一年有天沒(méi)日頭地苦到年底，大不了也掙上個(gè)三四千，有時(shí)還常常拖欠。人家守家在地，一年也是好幾千！唉，我們這些裝屎的腦子。

好多年輕人在自己父母面前說(shuō)馮二。人家二爺也是個(gè)當(dāng)老子的，一年下來(lái)騾子也務(wù)習(xí)了，牲口也照管了，莊稼也侍弄了，真是越老越值錢(qián)。

那些年輕的，年老的，一個(gè)個(gè)都坐不住了。我就不信，他馮二能做到的我們就不行！一時(shí)間，驢價(jià)大漲。王大寶的種馬更是身價(jià)倍增，生意火得讓人眼饞?？闪钊耸氖牵N馬畢竟不是機(jī)器，即使每天吃再多的雞蛋也不能立馬變成精液，沒(méi)有了精液，好多發(fā)情的母驢得不到及時(shí)滋潤(rùn)，要么荒了，要么被勢(shì)不可擋的叫驢半道上占了便宜。

盡管如此，村子里每年仍有十幾個(gè)騾子生出來(lái)。

這一天，趙大成家的來(lái)找馮二爺。

“他二大，今天我求你來(lái)了?！?/p>

“快別說(shuō)求的話。鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的有啥客氣的。你說(shuō)，啥事？”

馮二爺活了六十歲，從來(lái)都是他求人，今兒個(gè)竟然有人求他，二爺覺(jué)得老也老了，倒活出點(diǎn)分量來(lái)了。

“明子明年就高中畢業(yè)了，說(shuō)不定能考個(gè)啥學(xué)呢。我得早些有個(gè)打算?！?/p>

馮二爺想，可能是趙大成家來(lái)借錢(qián)。趙大成十年前的冬天，生產(chǎn)隊(duì)平田整地時(shí)被凍岸子壓死了。女人四十幾歲就守了寡。孤兒寡母的確不容易。娃子又上學(xué)，聽(tīng)說(shuō)學(xué)習(xí)還好，也不能眼看著孩子上不了學(xué)。想到這二爺說(shuō)，“大成家的，你說(shuō)，有啥難腸事？”

“我說(shuō)他二大，您三年務(wù)習(xí)了三個(gè)騾子，都上了電視，成了大名人了?！?/p>

“那是牲口爭(zhēng)氣，我只是操了點(diǎn)心，有啥哩，有啥哩。”

“我家的草驢子這幾天不對(duì)勁了，不吃不喝，不安靜，聽(tīng)見(jiàn)驢叫，又拌嘴又撒尿的，我想可能是那個(gè)啥了。我一個(gè)女人家，咋去王大寶那兒給驢配種呢？我想來(lái)想去，就求你來(lái)了?！?/p>

馮二爺一聽(tīng)，爽快地答應(yīng)?！斑@叫啥事嘛，你打個(gè)招呼就對(duì)了，還說(shuō)啥求呢請(qǐng)呢的?！?/p>

第二天一早，馮二爺給媳婦交代了一下，就去了趙大成家。

大成家忙不迭地把二爺讓進(jìn)屋里?！八?，你坐，快坐！”

雖說(shuō)是孤兒寡母，生活過(guò)得緊巴，可屋里收拾得又干凈又整潔。馮二爺想，咋說(shuō)也是女人家啊，要是光棍漢的話，家里不定臟亂成個(gè)啥樣子了。女人家，女人家，沒(méi)有女人不成家。二爺心里暗自感嘆。

大成家的死活要讓二爺吃了她特意煮的荷包蛋后再上路。臨行又給二爺裝了一摞飛沙油餅。大成家熱情得二爺有點(diǎn)過(guò)意不去。不就是去給驢配個(gè)種嘛，就又吃又拿的，像啥！可是二爺嘴拙，又推不掉，只好帶上。在配種回來(lái)的路上，二爺打開(kāi)大成家給裝的油餅。嘿，好吃！又綿軟，又香甜。二爺吃在嘴里，甜在心上。真不知道這個(gè)女人的鍋上功夫這么好。

二爺去送驢。大成家連聲說(shuō)謝。二爺給她囑咐怎樣管好驢子，還把遮了自家驢子水戶的帆布罩兒罩在母驢的尾巴底下。

大成家手快，一邊和二爺說(shuō)話，一邊就麻利地做好了飯。二爺不吃，人家死活不肯，二爺只得吃了。大成家做的是肉面條，面條兒又細(xì)又軟，咸淡合口。二爺本來(lái)只吃一碗的，可吃了一碗，經(jīng)不住勸就又吃了一碗。就這么點(diǎn)兒小事，就讓人家多了許多麻煩。二爺?shù)褂X(jué)得反而欠人家的了。

晚上二爺失眠了。躺在炕上，眼前老是大成家真誠(chéng)的微笑，麻利的身影和整潔的小屋。這個(gè)女人做的飯?jiān)趺催@么合口呢？雖說(shuō)自家媳婦做飯也不差，可人家年輕人的口味二爺總是吃不慣，不是鹽重了，就是醋酸了，他們喜歡干吃，老年人喜歡湯吃，還要綿一點(diǎn)，糊一點(diǎn)的，總不能一個(gè)鍋里做兩樣飯吧。就這樣，吃著吃著，就沒(méi)了胃口。今天大成家的飯使二爺不能忘懷。好女人啊！可惜男人死得早。真是好人多受難，是個(gè)可憐人兒。想到這，二爺想起自己也是個(gè)可憐人。十幾年前，死了女人，又當(dāng)?shù)之?dāng)媽的半輩子，不容易啊！沒(méi)女人的日子，要多難腸有多難腸，要多凄惶有多凄惶。多少年來(lái)，二爺覺(jué)得自己是個(gè)苦人兒，正如民歌唱的，世上的那個(gè)窮人多，哪一個(gè)就像我?？烧蜎](méi)想到還有比自己更凄惶的人呢。大成女人寡婦拉娃娃，十幾年咋過(guò)來(lái)的呢？雖說(shuō)自己難腸了半輩子，可眼下兒孝媳賢，又有了孫子，吃穿不愁，算是熬到了頭；大成家的孩子才上高中，將來(lái)還要上大學(xué)、成家干啥的，真是老鼠拉木锨，大頭還在后面呢，一個(gè)女人的肉架架怎么扛？?jī)鹤釉诔抢锷蠈W(xué)，女人一個(gè)人，忙里忙外不說(shuō)，一天連個(gè)說(shuō)話的人都沒(méi)有啊，唉，真是前瞭不如人，后瞭人不如。二爺顛來(lái)倒去想了一夜。

自打給大成家?guī)兔Φ哪翘炱?，二爺莫名其妙地牽掛起什么?lái)了。好像不是兒孫，兒子就在自己的身邊，小兩口相親相愛(ài)，有啥牽掛的；孫子一天活蹦亂跳地歡勢(shì)著哩；牲口呢，一天有吃有喝，沒(méi)受一點(diǎn)委屈。可心里總好像有點(diǎn)什么放不下。

這一天，二爺身不由己地去了大成家，說(shuō)是來(lái)看看驢子的情況。大成家高興地讓座、倒茶。雖說(shuō)人家也五十過(guò)了，可看上去并不顯老，仍然手腳麻利得像個(gè)四十幾歲的女人。這么好的女人卻這么命苦！二爺心里酸酸的。

慢慢地二爺心里就有了一個(gè)人，時(shí)時(shí)牽掛著。二爺家住村西頭，往常都是出門(mén)向西，就到了村外，一邊放驢，一邊在自留地里拔草?，F(xiàn)在他卻拉著驢子，不由自主地出門(mén)向東，穿過(guò)村子，從大成家的門(mén)前走過(guò)，出了村，再繞個(gè)大圈回到村西自家的莊稼地旁。路過(guò)大成家門(mén)前時(shí)，裝作若無(wú)其事的樣子，可眼睛卻斜視大成家的院內(nèi)，他希望看見(jiàn)那個(gè)女人，即使看不見(jiàn)人，看一眼那個(gè)低矮的小屋，也似乎覺(jué)得格外親切。偶爾看見(jiàn)大成家的那一回，二爺一天都心情愉快，覺(jué)得天格外藍(lán)，地格外新，看驢子吃草，騾子歡跳，二爺更情不自禁地哼起了《小寡婦上墳》，或是猛猛地浪上一兩嗓子“少年”?？床灰?jiàn)大成家的那天，二爺就焦躁不安，郁郁寡歡，悶悶不樂(lè)，吃飯索然無(wú)味，只躺在自己的小炕上，一根接一根地抽兩毛一包的土蘭州。

二爺開(kāi)始注重起衣著來(lái)了。往常，不論平時(shí)還是走親戚，都是隨身衣服，即使兒子媳婦硬讓他換上新衣服走親戚，他也是剛一回來(lái)就脫了，說(shuō)新衣服穿上扎眼。這次二爺走親戚，主動(dòng)換上了新衣服，而且回來(lái)也沒(méi)有就脫，慢慢也就習(xí)慣了，反倒覺(jué)得，衣服臟了，舊了，出門(mén)顯得寒磣。

二爺近來(lái)，頭也洗得勤了，臉也刮得凈了，也學(xué)著年輕人偷偷刷起了牙。

“爹，你今天咋時(shí)興起刷牙了？”媳婦看見(jiàn)了驚奇地問(wèn)。

“我牙疼，牙疼。人說(shuō)刷牙能，能治牙病?！倍攲擂蔚刂嵴f(shuō)。

“就是嘛，刷牙又清爽又提神，還保護(hù)牙齒。我們?cè)缇蛣衲闼⒀溃€說(shuō)，嘴里有啥要刷呢。要是刷習(xí)慣了您不刷還真難受哩?！?/p>

“那好，我就天天刷。這鬼牙?！倍斦f(shuō)。

一天下午，晚飯剛過(guò)。大成家的來(lái)了，拿著一摞油餅和幾十個(gè)雞蛋。說(shuō)是來(lái)謝二爺?shù)摹?/p>

“爹，大成嬸來(lái)了?！毕眿D在院子里喊。

二爺忙不迭地從屋里出來(lái)，滿臉是笑?！皝?lái)了？快進(jìn)屋坐！”

“不了。他二大，您給我?guī)土四敲创竺Σ徽f(shuō)，還隔三岔五地去關(guān)照，讓你費(fèi)心了。我也沒(méi)個(gè)啥謝的，這幾個(gè)雞蛋您補(bǔ)補(bǔ)身子?！?/p>

媳婦說(shuō)，“大嬸，看您說(shuō)哪兒去了，都左鄰右舍的，誰(shuí)家沒(méi)個(gè)事情呢，這么點(diǎn)小事，勞您記掛著。雞蛋我們有哩，您快拿回去，明子兄弟學(xué)習(xí)費(fèi)腦子，給他補(bǔ)補(bǔ)吧?！?/p>

二爺說(shuō)，“就是嘛，就是嘛，快拿給明子吧?？茨?，多大的個(gè)事嘛！”

“他二大，您就收下吧，今后麻煩您的事還多呢。您誠(chéng)心實(shí)意地幫我，我總也有個(gè)心吧。您要不收，就說(shuō)明您以后再不給我?guī)兔α?。”說(shuō)著，大成家硬把東西塞在二爺懷里，轉(zhuǎn)身就走。

媳婦一邊說(shuō)著客套話，一邊送出院子。

二爺手捧熱乎乎的油餅和沉甸甸的雞蛋，站在院子里呆呆地望著大成家遠(yuǎn)去的背影。

“爹，人家大成嬸一片心意，送來(lái)了您就收下。也難哩，孤兒寡母的，求人的地方多著呢。”

這天晚上，馮二爺又沒(méi)有睡著。

以后的日子里，二爺便常去大成家，查看驢子懷孕的情況。有時(shí)候二爺放驢時(shí)，把大成家的驢也拉上，還把割來(lái)的青草分一些給她。也就時(shí)常在大成家吃飯。

這樣一來(lái)二往的，村里的人都看出點(diǎn)意思來(lái)了。心細(xì)的媳婦當(dāng)然早就發(fā)現(xiàn)了老公公的異常，只是沒(méi)有說(shuō)出來(lái)罷了。這一天，她把自己的發(fā)現(xiàn)告訴了男人。兒子前后一想，對(duì)呀，爹就是變了嘛。過(guò)去憂郁苦悶的樣子不見(jiàn)了，顯得精神了許多，臉上時(shí)常帶著愉悅?！斑@咋辦？”兒子說(shuō)。

“啥咋辦？好啊，好事！少時(shí)夫妻老時(shí)伴，爹老了，有個(gè)說(shuō)話的，有個(gè)知冷知熱的，有啥不好？”

“不行，不行！六十幾的人了，這多不是個(gè)事兒啊。再說(shuō)，我們侍奉一個(gè)就夠了，還想再請(qǐng)個(gè)活先人過(guò)來(lái)？不行，不行。”兒子說(shuō)。

“你真是個(gè)笨豬！”女人罵道，“你認(rèn)為大成嬸會(huì)丟掉自己的家跑到你這兒來(lái)？大成嬸雖說(shuō)是女人家，可人厲害著呢，她不像有的人，窮了，就窮聲不斷，富了，就顯山露水。她可是個(gè)會(huì)過(guò)日子的女人，家底子厚實(shí)著呢。人家的驢懷上了騾子不是？有了爹的能耐，過(guò)個(gè)兩三年，咱兩家的騾子就成了群了。明子上學(xué)的錢(qián)，她早備好了。就說(shuō)將來(lái)老了，人家有兒子呢，用不著負(fù)累你我。爹老了有人侍候著，也用不著我們操更多的心，照樣還給我們操心，侍弄牲口。兩家又這么近，你來(lái)我往，魚(yú)幫水，水幫魚(yú)的，多好！”

“好是好，可爹老也老了，再給咱弄個(gè)后媽，這，這叫人臉往哪擱？”男人說(shuō)。

“你的臉該就在你臉上擱，往哪擱！這是啥丟人事，??？不要以為人老了，給吃給喝，詢寒問(wèn)暖就是孝子，這才是大孝呢。這事要是成了，誰(shuí)不夸你，還臉沒(méi)處放！就是不知道人家大成嬸愿意不？”

“算了，算了，不說(shuō)了。讓我再想想?！?/p>

轉(zhuǎn)眼就是一年。

一天下午，馮二爺興高采烈地回來(lái)了。一進(jìn)門(mén)，就告訴兒子媳婦，“下了，下了！你大成嬸的驢下了一匹好騾子！嘿嘿，嘿嘿嘿！”

“爹，人家大成嬸家的驢下了騾子，你咋這么高興呢？我們家下了三個(gè)騾子，你還沒(méi)有這樣笑過(guò)?！毕眿D半開(kāi)玩笑地說(shuō)。

二爺?shù)哪橋v地一下紅了，窘迫得語(yǔ)無(wú)倫次，“這，這個(gè)，這個(gè)啥，也是好事么?！?/p>

兒子媳婦相視一笑，馮二爺更尷尬了?！拔胰ソo驢添些草去?！闭f(shuō)著二爺趕緊出去。心突突跳個(gè)不住。他聽(tīng)出媳婦話里有話。吃飯的時(shí)候，二爺像是個(gè)做了錯(cuò)事的孩子，偷眼觀瞧兒子和媳婦的臉色。兒子和媳婦像往常一樣，高高興興，有說(shuō)有笑。

“爹，”媳婦說(shuō)，“大成嬸沒(méi)有侍弄過(guò)騾子，剛生下，得好好照料，千萬(wàn)別出個(gè)差錯(cuò)。您今個(gè)兒就過(guò)去幫著給照料照料吧。咱大成嬸也不容易哩。”

“這，這個(gè)？唉，還是算了吧，她自己弄吧，我們的牲口我還弄不過(guò)來(lái)呢?！倍斪炖锿妻o著，心里著實(shí)吃了一驚。好厲害的媳婦，咋就把話從我的心里掏了去呢？二爺手足無(wú)措，像是干了什么見(jiàn)不得人的事，又讓人知道了那樣的不自在。

兒子說(shuō)，“你就去吧。大成嬸怪可憐的，好不容易下了個(gè)騾子，再出個(gè)事咋辦。你就多幫她照管上些日子，我們的牲口有我哩?！?/p>

二爺聽(tīng)出來(lái)了，這是兒子和媳婦的真心話。就深懷感激地點(diǎn)點(diǎn)頭。

回到小屋，二爺哭了。心里默默地說(shuō)，菊芳，你要是活著該多好啊！你看看我們有一對(duì)多么好的兒子和媳婦呀。菊芳，孩子們看出來(lái)了，我知道他們的意思。你要諒解我?。?/p>

這天晚上十點(diǎn)多，二爺回來(lái)了?？勺约业慕珠T(mén)已經(jīng)從里面頂上了。孩子們的屋里燈黑著，他們已經(jīng)睡下。二爺敲了一陣門(mén)，沒(méi)有動(dòng)靜。心里想，這些娃們，咋就把爹給忘外頭了。二爺無(wú)奈，站了半天只好折回去。“唉，不回屋就不回屋了！”