余光中

——序《唐詩三百首新編今讀》

余光中

當(dāng)代已知的唐詩總數(shù)，并不限于康熙年間所編的《全唐詩》，竟已超過了五百首。這一大筆財富是中華子女共有的現(xiàn)金，也是我們共同繼承而免于繳稅的遺產(chǎn)。闊，是真夠闊的了。但是能清點庫存的人并不算多，一般讀者怎能全讀呢，于是就有人來精挑細(xì)選，編出許多唐詩選集。二百五十年前（1763年，乾隆二十八年）蘅塘退士所編的《唐詩三百首》就是眾多選集中流傳最廣、影響最深的一部。結(jié)果是愛詩者幾乎都讀過了此書，甚至認(rèn)定唐詩菁華全在此書，有些人讀的唐詩也就到此為止。但是唐詩之盛，豈是僅此三百首就能充分代表？而唐詩之妙，豈是坊間一般選集所能盡釋？湖南著名古典詩評論家李元洛先生，為了延伸唐詩的賞析，乃另編了一部《唐詩三百首新編今讀》以補蘅塘退士舊編之不足。此書之大陸版即岳麓書社版問世于2013年1月?，F(xiàn)在九歌出版社準(zhǔn)備在臺灣地區(qū)推出正體字新版，李元洛又將《新編》修訂。我認(rèn)為此書必將有益于臺灣的讀者，不但先睹為快，更樂于為之作序。

蘅塘退士之《唐詩三百首》（以下簡稱《舊編》）最顯著的特色亦即優(yōu)點，就是以詩體的演變來排八卷的順序，始于五古而終于七絕，而每一詩體的作者又按年代先后為序。例如五律雖選了李白五首，卻選了杜甫十首，相去還不太遠(yuǎn)；但是七律李白只得一首，而杜甫卻多達(dá)十三首，用力所在就判然可分了。至于王維，光芒雖不像“李杜”之熾，卻各體皆備，入選首數(shù)也不少，當(dāng)可見其多才。

李元洛的這本《唐詩三百首新編今讀》（以下簡稱《新編》），分為自然篇、社會篇、人生篇、藝術(shù)篇四大單元，每一單元又再各分為七個子題。《新編》之編排，不依詩體而依主題，也可見編者之苦心，但僅就目錄卻不知某詩屬何體裁，略有不便。卷末如加上引得，當(dāng)可解決。不過，以主題區(qū)分也另有優(yōu)點。例如《藝術(shù)篇》中，詠書法者有詩四首，李白的《草書歌行》一首吸引了我。懷素筆驚風(fēng)雨的藝術(shù)，不下于西方現(xiàn)代畫的“即興之作”（action painting），也只有李白能追摹其狂。其后一首竟是杜甫的《殿中楊監(jiān)見示張旭草書圖》，寫得不像李白前作那么飛揚跋扈，卻也比較穩(wěn)健踏實：“有練實先書，臨池真盡墨”之句是客觀多了。畢竟李白用的是七言歌行，而杜甫使的是五古。有趣的是：詩仙與詩圣來頌兩大草圣，李白贊懷素，杜甫詠張旭，亦即《飲中八仙歌》中倒數(shù)第二位酒仙，簡直像是在比賽。這卻是《舊編》里罕見的書法決審。

無論誰來編選集，都會面臨兩難之境。此事猶如選美，有選必定有遺。正面的樂事是選美，但反面的憾事，便是割愛了。李元洛《新編》三百首，原則上每一首都未入選《舊編》，但是不可能完全不選《舊編》選過的詩人。誰能夠繞過“李杜”、王維、“二劉”、白居易和一對“小李杜”而選出有代表的唐詩呢？

我倒是為此做了一點統(tǒng)計，發(fā)現(xiàn)《舊編》的76位詩人中，遭李元洛“除名”者多達(dá)41位，超過半數(shù)了。這么多“落第”生包括了劉方平、劉眘虛、柳中庸、薛逢、裴迪、權(quán)德與等人，原不足惜，可是陳子昂、王之渙、李欣、錢起、溫庭筠等名家也在其列，就令一般“熟讀唐詩三百首”的讀者不習(xí)慣了。其中原因，或由于其人本就詩少，或由于在《舊編》中已占盡便宜。例如王之渙在《全唐詩》中僅存六首；李欣在《舊編》中已經(jīng)一口氣入選五首七古，外加一首七絕；至于溫庭筠，本為晚唐名家，有“溫李”之譽，其實不如義山。

李元洛將《舊編》汰去41人，只剩下35人，但在《新編》中加入97人，所以《新編》共得132人。唐朝歷時289年，《舊編》選詩310首，平均每年得佳作1.04首。《新編》選詩358首，平均每年得佳作1.01首。出入不大?！缎戮帯纺芊Q為新，不但是加入了97位“新人”，也在于為留下的“舊人”另選“新作”。我也有統(tǒng)計數(shù)字可以作證。

《舊編》選詩最多的九位名家依次是杜甫（37）、王維（29）、李白（25）、李商隱（22）、孟浩然（15）、韋應(yīng)物（12）、劉長卿（11）、杜牧（9）、白居易（4）。白居易的作品以篇計只得四首，但以行計則《長恨歌》、《琵琶行》至少應(yīng)有十幾首的分量，恐怕要排名在李商隱前后。

反之，《新編》選詩最多的詩家依次是杜甫（20）、李白（18）、白居易（18）、杜牧（12）、羅隱（12）、李商隱（11）、王維（10）、李賀（9）、杜茍鶴（8）。這不能不說是唐詩神龕的大重排，王牌的大洗牌。唐詩分期為初、盛、中、晚，若依此序，則《舊編》最前九家之中，初唐似無大家，盛唐得李白、杜甫、王維、孟浩然、劉長卿五家，中唐得韋應(yīng)物、白居易，晚唐得杜牧、李商隱。四期的比重，到了《新編》里變化頗大。初唐依然無人，盛唐只留下儒道釋三教的詩仙、詩圣、詩佛，中唐只有白居易、李賀，晚唐卻有杜牧、李商隱、羅隱、杜茍鶴四家之盛。

《新編》新加的詩人，最醒目的要推張若虛與李賀。早就該如此就位了。李元洛此舉，我不妨稱之為“若虛不虛，羅隱不隱”，因為他不但把晚唐的羅隱、皮日休、陸龜蒙，在《舊編》之中所未見的，加上在《舊編》之中只入選一首宮詞的杜茍鶴，都不吝大幅選入《新編》，同時多收韋莊之作，而于杜牧則于七絕之外更收納其五、七言律詩如《九日齊山登高》。相反地，于初唐詩人如陳子昂、沈佺期、宋之問、杜審言，《新編》一概不收，而于所謂初唐“四杰”也不收“盧、楊”?？梢娋幷呤怯幸庖怀鐾硖圃姷呢暙I(xiàn)，而所收晚唐之作也在浮奢之外更側(cè)重其感時風(fēng)世的一面。

此外，在李元洛的包容下，打油詩和口語詩也得到聊俱一格的機會。女性之作在《舊編》只得一首，到了《新編》里卻增為四首。

最大的優(yōu)點是《新編》對每一首詩不但詳加分析和解釋，還拋磚引玉，時常買一送一，甚至買一送三，多引該詩作者其他作品或摘句以相印證，有時甚至兼引“五四”以來的新詩加以貫通。所以名義上雖號稱300首，實際上呈現(xiàn)在讀者視域的應(yīng)該超過千首。例如晚唐的杜茍鶴《秋宿臨江驛》一詩，李元洛激賞其頷聯(lián)：“舉世盡從愁里老，誰人肯向死前閑”，又引其另一名聯(lián)：“空有篇章傳海內(nèi)”句當(dāng)自杜甫“豈有文章驚海內(nèi)”句來，古典詩句“互文”成習(xí)，原不足怪。何況詩句“互文”之余，還有詞家來化用詩家。

《新編》不但廣引主題或遣詞相近的古詩，有時還會引新文學(xué)家的“舊詩”來印證。例如下引郁達(dá)夫《秋興四首》之一：

桐飛一葉海天秋，戎馬江關(guān)客自愁。

五載干戈初定局，幾人旗鼓又爭侯。

須知國破家何在，豈有舟沉櫓獨浮。

舊事崖山殷鑒在，諸公努力救神州。

愛國之情慷慨激越，實在比他的新文學(xué)小說動人。抗戰(zhàn)剛結(jié)束，他于同年（1945）9月在蘇門答臘被日軍所害，比之崖山的悲劇，同樣可嘆?！缎戮帯穼矣谩拔逅摹币詠硇略妬砗魬?yīng)唐詩，其實，用新文學(xué)作家如陳寅恪、勞思光或新文化學(xué)者的“舊詩”，該同樣有效，甚至切題。

我自己讀了一輩子唐詩，并未修煉成“也會吟”的功夫，更不如元洛之博覽貫通，但親近唐詩的心情從未轉(zhuǎn)淡。近日更寫了一組《唐詩神游》的小品，或順推，或翻案，只為追求與唐人長相左右，挹其遠(yuǎn)芬。且容我録引其中一品，來印證唐詩啟發(fā)今人永不休止的靈感：

應(yīng)悔偷靈藥

不死藥至今仍然成謎

連不老藥也仍待發(fā)明

星際，最美麗的逃犯啊

神話是最有效的庇護

有什么用呢，警告逃妻

追訴期早過了吧

后羿懸賞再重

也無法將火箭啟動

一路引渡你回人間

其實

不死藥也醫(yī)不了失眠

（余光中，祖籍福建泉州，現(xiàn)居臺灣。我國著名詩人、評論家）