去敦煌的路上，下起了小雨。氣溫降到只有幾度，還一會兒側(cè)風(fēng)，一會兒頂風(fēng)。一直到天黑了，才騎了137公里。不得已，只能在敦煌市區(qū)南郊的月泉山莊青年旅舍住下。青旅只住了3個人。一個英國小伙、一個法國小伙、一個中國小伙。聊了一會就混熟了，我們相約第二天一同去莫高窟。

記憶中在小學(xué)的時候，就看過莫高窟的科教片，被莫高窟的故事深深吸引，可以說，一直以來沒有停止過對它的想象和向往。終于，我騎著單車來了。

莫高窟在敦煌市區(qū)以東25公里處，和克孜爾千佛洞一樣，也開鑿在戈壁深處的河谷中。傳說一個和尚穿越沙漠，一道圣光照向河谷邊的巖壁。受神靈的指示，他開始在巖壁上開鑿洞窟。誰知這開鑿過程竟歷經(jīng)了千年。莫高窟所在的巖壁為砂礫巖，非常適合開鑿。加上敦煌干燥少雨，石窟得以較好地保存下來。

從市區(qū)去莫高窟的車很多，我和幾位外國朋友輕而易舉就找了輛商務(wù)車，往莫高窟開去。車出市區(qū)后轉(zhuǎn)向一片戈壁灘。當車駛?cè)敫瓯谏钐帟r，眼前出現(xiàn)了好多大樹。想必這就是莫高窟所在了。

走過一個廣場和景觀長廊，就來到了片巖壁下。巖壁上高低錯落布滿了小門，有四五層之多。每道門就是一個洞窟。莫高窟有700多個洞，能參觀的只是很少一部分。和資料中看到的不太一樣，為了更好地維護洞穴和方便游客參觀，每個洞口都筑起了厚實的水泥門框，還修上了嶄新的棧道。改造后確實能更好地保護洞窟，但看上去少了那份歷史的滄桑感。

游覽一次只能參觀8～10個洞窟。每個洞窟大門上都有鎖。只有導(dǎo)游才能打開，參觀完后再鎖上?？上攵呖叩谋Ｗo有多嚴格。莫高窟洞穴中有兩大看點，一是豐富的泥塑佛像，還有就是震驚世界的壁畫了。洞穴里燈光昏暗，眾人的目光都隨著導(dǎo)游的手電筒移動。雖大多游客對佛教文化研究不多，但都靜靜地聽導(dǎo)游的講解，用心去感受。

藏經(jīng)洞是參觀莫高窟必看的一個洞窟。洞內(nèi)的佛像和壁畫不是最精彩的，但這里發(fā)生的故事往往是人們了解莫高窟的開篇。人們可以不懂佛教文化，但都知道王道士發(fā)現(xiàn)了藏經(jīng)洞，知道他把經(jīng)書分幾批賣給了外國人。王道士成了千古罪人，遭世人唾罵。

歷史對于王道士的爭論沒有停止過。王道士做了錯事，但他是不是千古罪人？是不是莫高窟恥辱史的締造者？我看未必。我查閱過很多資料，對王道士的評判上也有自己的看法。其實王道士并不是不識貨只貪圖小便宜的愚昧之人。在意外發(fā)現(xiàn)藏經(jīng)洞后，王道士倍感震驚，曾給慈禧寫過信，向清朝朝廷匯報過他的發(fā)現(xiàn)，但朝廷反應(yīng)冷淡，只組織過一次文物的運送。

在運送過程中，負責的官吏私吞了不少文物，有些文物還受到破壞。對此王道士深感痛心，對朝廷也失去了信心。

斯坦因在說服王道士帶走文物的過程中，也不是那么順利。除了金錢的勸誘，更重要的一點是斯坦因告訴王道士他崇拜唐玄奘。王道士認為，雖然斯坦因是外國人，但在信仰上和理想上，他們能達成一致。和沒落無知的清政府相比，王道士選擇相信斯坦因也是情有可原的。

最重要的一個原因就是王道士信仰的是道教不是佛教。他在看守莫高窟期間，正努力把莫高窟改造成一個道觀。后來他把老外給他的錢也用在了寺廟的整修上，自己并沒有拿來享用。

參觀的時間是短暫的，如果允許的話，真想像考古學(xué)家般駐扎下來，好好看看每一個洞窟，了解每一面壁畫上的故事。有個說法，說莫高窟在中國，但對莫高窟研究最透的卻是日本人。在參觀的過程中，看到很多日本人，請私人導(dǎo)游，手拿筆記本，細心地臨摹壁畫上的內(nèi)容。我認為，雖然不是每個人都能成為歷史學(xué)家，但是我們自己的歷史，我們必須去了解。

離開莫高窟的時候，我的眼中一直飽含淚水。我忽然想：今天，我們通過僅有的壁畫、卷軸等歷史文物去想象上一個“千年”或上上個“千年”，很神秘，很有學(xué)問，很有意思。但是，隨著科技日漸發(fā)達，信息日漸龐大，未來的人會如何看我們？歷史是否會變得如此無趣？也許，只有歷史才能給出答案了。

（摘自清華大學(xué)出版社《400日單車遷尋萬里》 作者：周子遷）