●徐鎖榮

他再也不敢走近豆花擔(dān)了。那一頭挑著碗碟調(diào)料，一頭挑著小鐵鍋、鍋底還燃著木炭的擔(dān)子，配著那一聲聲喊，響徹在男孩的中學(xué)時代。

那是很久遠(yuǎn)的事情了，久遠(yuǎn)得如同一個古老的童話。上個世紀(jì)六十年代初，有個男孩在金壇縣城上初中，嘴里念著杜子美的《茅屋為秋風(fēng)所破歌》，肚子卻被饑餓折磨得吃了上頓巴望下頓。那年月，饑荒的影子還籠罩著故鄉(xiāng)大地，學(xué)校一天三頓飯，也只能勉強(qiáng)填飽肚子。每當(dāng)下課之后，本能的反應(yīng)就是朝教學(xué)區(qū)后邊的食堂張望，哪怕走近聞一口飯粥香味，也覺著很受用。為了彌補(bǔ)肚子的空缺，每逢周六回家，娘總是煮上幾個山芋，塞進(jìn)他的書包。男孩帶著熟山芋走進(jìn)宿舍，便將它們藏在被窩里，生怕被別的同學(xué)發(fā)現(xiàn)?？墒巧接笤诒桓C里焐上兩天，就有了餿味，他卻還是焐著，以便晚自習(xí)回宿舍啃上一個。周三之后，山芋啃光了，只好空著肚子讀唐詩。男孩寄宿的學(xué)生宿舍在城區(qū)一座古廟里，跟縣城北郊的校區(qū)隔著大大小小的街巷。晚自修結(jié)束，一般都是晚八點，經(jīng)過兩節(jié)晚自修課的消磨，早已饑腸轆轆，路過夜市，總想找點吃的。一天晚上，男孩又跟往常一樣，上完晚自修朝宿舍趕。剛走近老街街頭，忽然聽到遠(yuǎn)處飄來一陣喊。那喊聲，與其說是喊出來的，不如說是唱出來的。女子金壇方言，帶著濃重的吳越韻味，一聲聲唱出，竟是這般動人：

豆腐花來，豆腐花——

隨著喊聲，一個肩挑豆花擔(dān)的女子朝街頭走來，悠到十字路口，便歇下。此時，早有幾個吃客，朝擔(dān)子圍來，女子一手拿過一只紅花小碗，一手握著銅勺，揭開蓋著蓋子的小鐵鍋，一下接一下劈起來。鐵鍋里盛著雪白的豆腐花，女子上下劈著，鍋里的豆腐花，很快就疊到碗里，接著她放下銅勺，拿著一個類似耳朵扒子似的小勺，一下接一下朝佐料碗里點著，辣椒、醬油、香菜，都像雞啄米似地被她啄到碗里。最后一下，是掏香油，她將小勺朝油瓶里輕輕一點，迅即拔出，一滴油就盛進(jìn)了勺子，潑到碗里。

聞著豆花擔(dān)飄來的清香，男孩再也挪不動腿了，就像是被女子施了定身法。這天晚自習(xí)，他剛溫習(xí)了前蘇聯(lián)科學(xué)家巴甫洛夫的條件反射論，科學(xué)家說，一條狗如果聞到了食物味道，大腦皮層就會迅速產(chǎn)生反應(yīng)，狗就會沖著食物飛跑。此時的狗，已經(jīng)被條件反射所左右。可是男孩不是狗，但他的大腦皮層剎那間也產(chǎn)生了反射。他的頭一個動作就是將右手伸向上衣口袋。他的口袋里有三分錢，那是他這一學(xué)期唯一的積蓄。

他將錢送到女子面前。

女子接過后，右手的小銅勺就伸進(jìn)鍋里，于是雪白的豆花就被劈進(jìn)了紅花小碗，一份份佐料，也紛至沓來，女子像一個從容的指揮官，調(diào)動著那些五顏六色的佐料。最后一個動作，就是掏香油。此時，她將手朝空中輕輕一揮，手中的小勺就直插瓶頸，一滴明晃晃的芝麻香油，滴到碗里。

女子將碗端到男孩面前。女子左手三根手指托著碗底，大拇指壓著碗口，將小拇指翹成了一朵含苞的蘭花。女子端碗的造型，本身就是一幅水墨畫，濃重的夜幕，便是背景，她的頭發(fā)梳成一個發(fā)髻，罩在黑絲網(wǎng)里，腰間圍著一條藍(lán)底白花的圍腰裙，圍裙的系帶是胭脂紅。系帶的須頭，被夜風(fēng)吹得飄飄曳曳。

男孩頭一回吃豆腐花，買的是小碗，大碗他買不起，大碗要五分錢，可是他口袋里只有三分錢，吃了這碗豆腐花，男孩就身無分文了。

他已經(jīng)不記得那碗豆花是怎么吃下去的，豆花好像很滑潤，喝到嘴里，還沒有來得及品嘗，就哧溜一下進(jìn)了肚子。好像是一口氣喝下去的，因為豆花太嫩太滑了，沒等舌頭碰著，就一下全化在嘴里。在昏暗的路燈下，紅花小碗里的豆花飄著一層輕霧般的香氣，他將臉埋向碗口，恨不得整個腦袋都埋進(jìn)碗里，可是碗口又太小了，容不下他的半張臉，他還是朝里埋著。他的吃相太難看，這怨不了他沒有教養(yǎng)，上中學(xué)之前，娘曾不止一次地教他，吃飯要有吃相，端碗要有端相，不許用手掌托碗底，掌托碗底就是叫花子討飯?？墒悄莻€晚上，他將娘的話全丟到腦后去了，豆腐花太嫩了，太鮮了，也太美了。他端到碗，才曉得豆腐花是這般的白，像一朵花開在碗里。他都十四歲了，才頭一回吃這樣的花朵，再說他也餓了，晚餐的兩碗粥，已經(jīng)被滿腦子的書本消耗了。他幾乎沒有用調(diào)羹，那把調(diào)羹就擱在碗口，他一口氣就將那碗豆腐花吞下去了。

他喝光了碗里的豆腐花，就用舌頭一下接一下舔起來。他的動作完全是下意識的。舔完后，才覺著有點失態(tài)，因為他看見身旁兩個城里的吃客正看著他發(fā)笑。他雙手捧著空碗，送到女子面前，輕聲說道：“嬸娘，你的豆腐花太好吃了?！背抢锏囊粋€吃客譏諷道：“好吃怎么不買大碗？”他不好意思說口袋里只有三分錢，只是說道：“我人小，吃小碗就夠了?！?/p>

女子接過碗，隨手又劈了兩勺盛進(jìn)碗里，加了佐料，道：“你吃吧?！彼麤]敢伸手接，擔(dān)心她會再收錢。女子將碗塞到他手里，道：“你吃吧，這碗豆花是我送給你的。看得出，你是鄉(xiāng)下來的小伢。”

他接過碗，突然想起了娘的關(guān)照，便一手將碗端得很規(guī)矩，一手拿著調(diào)羹，很斯文地吃起來。這一碗，是嬸娘的心意，得吃出個樣子給嬸娘看看。他吃完后，雙手捧碗送到嬸娘面前，深深鞠了一躬。

他走進(jìn)了通向古廟的小巷，走幾步，就回過頭看一眼站在豆花擔(dān)子前的嬸娘。

豆腐花來——豆腐花——

嬸娘的吳儂細(xì)語在街巷回蕩，穿過了古城的青磚黑瓦。

豆腐花來——豆腐花——

一聲聲喊，響徹在男孩的初中時代，可是他再也吃不起豆腐花了，更多的時候，當(dāng)他上完晚自習(xí)回宿舍，路過思古街，就能聽到嬸娘的喊聲，那個“來——”字，仿佛就是沖著他喊的。有的時候，嬸娘是站在擔(dān)子旁喊，還有的時候，是擔(dān)著挑子邊走邊喊：豆腐花來——豆腐花——

他再也不敢走近豆花擔(dān)了。那一頭挑著碗碟調(diào)料，一頭挑著小鐵鍋、鍋底還燃著木炭的擔(dān)子，配著那一聲聲喊，響徹在男孩的中學(xué)時代。每當(dāng)晚自修結(jié)束回宿舍，只要路過那條老街，他總是悄悄順著街沿行走，只敢在人堆里悄悄看上她一眼。有的時候，嬸娘挑著擔(dān)子沿街叫賣，他會悄悄跟上一陣。他一直沒有弄清，嬸娘窈窕的身子怎么挑得動那副沉重的豆花擔(dān)。

如今，男孩已經(jīng)成了老孩，人模狗樣進(jìn)了北京。北京人稱豆腐花為豆腐腦?？伤偸怯X著，還是豆腐花形象，也有詩意。豆腐開了花，要多美就有多美，要多鮮就有多鮮。老孩在北京不敢輕易吃豆腐花，因為吃來吃去，總沒有上個世紀(jì)的那一碗好。那一碗，勝過了千碗萬碗。

一天夜里，他遇見了當(dāng)年的豆花嬸娘，正挑著擔(dān)子在老街叫賣，一覺醒來，發(fā)現(xiàn)是夢，可嬸娘的喊聲卻是那般真切：豆腐花來——豆腐花——

百年之后，當(dāng)我到了那個世界，就蹲到上個世紀(jì)的思古街頭，等著豆花嬸娘，每天買上一大碗，捧著吃個夠。老孩總是這么想。

豆腐花，故鄉(xiāng)的豆腐花。