黎方夏

我的母親呂迪華，湖南益陽(yáng)人，1904年出生于官宦家庭。母親姐弟五人，她雖排行老大，卻被外公視為掌上明珠。母親性格豁達(dá)開朗且言談?dòng)哪?，助人為?lè)。1921年母親和父親黎叔平（曾任宋子文秘書）結(jié)婚，之后陸續(xù)生下了我們六個(gè)孩子。等我們稍稍長(zhǎng)大母親便參加工作，直至上世紀(jì)六十年代在上海海運(yùn)管理局（原中國(guó)招商局）退休。

母親就讀于長(zhǎng)沙福湘女子中學(xué)時(shí)有幸認(rèn)識(shí)了楊開慧、李淑一，其后一直和李淑一保持聯(lián)系。我的外公呂苾籌（曾任湖南督軍署秘書長(zhǎng)等職）與譚延闿為世交，兩人曾共事廿年。外公在事業(yè)上輔佐譚延闿，生活中也情如手足。呂、譚兩家隨著公務(wù)變動(dòng)而輾轉(zhuǎn)南北。譚公在廣州孫中山大本營(yíng)任秘書長(zhǎng)時(shí)，外公隨行，母親也因此有機(jī)會(huì)在廣州的農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所見(jiàn)過(guò)毛澤東、李富春和蔡暢等人。譚延闿是民國(guó)元老又是著名書法家。因與譚家特殊關(guān)系，母親獲得譚氏所寫完整的大字帖《麻姑仙壇記》。作為一個(gè)極其普通的職業(yè)婦女，卻與好幾位歷史人物相遇相交，又得到一件珍貴的禮物——書法作品，即便有家庭和偶然的因素，卻也不得不說(shuō)是一生中難得的機(jī)緣。

在農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所見(jiàn)到毛澤東

譚延闿從政以來(lái)始終在各派政治力量之間徘徊，1922年正值三次督湘后無(wú)所事事寓居滬上。此時(shí)孫中山因陳炯明事件離開廣州去了上海。他得知孫大總統(tǒng)駕到便親自到碼頭迎接。兩人在上海數(shù)周內(nèi)“過(guò)從幾無(wú)虛日”，常談到深夜，加深了彼此了解。此后譚氏開始認(rèn)識(shí)到“革命領(lǐng)袖，非孫公莫屬”。譚延闿從此立志追隨孫中山，并變賣家產(chǎn)支援孫氏以表決心。1923年孫中山任命譚公為大本營(yíng)大元帥府秘書長(zhǎng)，之后又任北伐湘軍總司令等要職。外公則從未離譚公左右，輔車相依。于是譚公和外公全家此時(shí)遷至廣州。母親也就跟著來(lái)到當(dāng)時(shí)的革命圣地廣州，一直到1926年。這年也是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所在廣州舉辦最后一屆學(xué)習(xí)班之時(shí)。講習(xí)所由中國(guó)國(guó)民黨農(nóng)民部主辦，由中國(guó)共產(chǎn)黨負(fù)責(zé)安排每一屆主講人。這一屆學(xué)習(xí)班主任及主講正好是毛澤東。那時(shí)正值國(guó)共第一次合作期間，作為國(guó)民黨黨員的外公以旁聽(tīng)生身份去農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所聽(tīng)講是順理成章的一件事，同時(shí)也帶著好學(xué)的母親一起去。因此母親也就有機(jī)會(huì)能近距離見(jiàn)到一襲青布長(zhǎng)衫，一口湖南鄉(xiāng)音的青年毛澤東。那時(shí)的毛澤東雖初露頭角，還沒(méi)有成為名聲顯赫的風(fēng)云人物。此前母親已知道毛澤東是校友楊開慧的丈夫，因而倒有些像熟人相遇的感覺(jué)。

1921年黎叔平、呂迪華結(jié)婚照

這一時(shí)期國(guó)共兩黨關(guān)系比較微妙，雖各有自己革命主張，卻都在孫中山名義下進(jìn)行革命工作，有時(shí)甚至“不以主義分左右，而因鄉(xiāng)音常聚首”。李富春、蔡暢就經(jīng)常是外公家的座上客。李富春時(shí)任中共廣東區(qū)委軍委委員，蔡暢則是中共廣東區(qū)委婦女運(yùn)動(dòng)委員會(huì)書記。兩位湖南老鄉(xiāng)和外公談得非常投機(jī)。母親就讀于長(zhǎng)沙周南小學(xué)時(shí)，蔡暢曾任該校體育教員，因此母親在旁也時(shí)而和蔡暢老師說(shuō)上幾句，并對(duì)他們?yōu)閲?guó)家的前途命運(yùn)而憂患感到欽佩。

在福湘女子中學(xué)與楊開慧相遇

母親是在念中學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)楊開慧的。外公是位開明的舊知識(shí)分子，曾赴日本進(jìn)行考察，回國(guó)后便把子女送進(jìn)教會(huì)學(xué)校。母親就讀福湘女子中學(xué)時(shí)結(jié)識(shí)了楊開慧、李淑一和蔣英。楊開慧是1920年進(jìn)入福湘補(bǔ)習(xí)班。她們都是寄宿生，晚飯后大家會(huì)在操場(chǎng)上散散步，楊開慧便利用這種機(jī)會(huì)經(jīng)常向同學(xué)們介紹國(guó)內(nèi)政治形勢(shì)，大家感到很新鮮，覺(jué)得楊開慧懂得很多外面的事，同學(xué)們都非常佩服她。李淑一與楊開慧兩家是世交，楊開慧還將柳直荀介紹給李淑一，最后成婚。蔣英更是和楊開慧一道向校方力爭(zhēng)學(xué)生參加游行的權(quán)利。母親當(dāng)時(shí)雖然沒(méi)有參加那些活動(dòng)，畢業(yè)后卻和李淑一、蔣英一直保持聯(lián)系。蔣英后來(lái)成為一名醫(yī)生在上海工作。李淑一于1977年曾來(lái)上?？赐赣H。這是她們分別數(shù)十年后的重逢，大家都非常激動(dòng)。李淑一將親筆書寫的《蝶戀花·答李淑一》條幅贈(zèng)送給母親。母親則將習(xí)字多年的外孫所寫的書法作品送給李淑一。此時(shí)母親又突然想起李淑一的父親李肖聃，他是母親當(dāng)年福湘女中的國(guó)文教員。在民國(guó)成立十一周年時(shí)，李老先生把他感慨時(shí)局的混亂而寫下的一首詞（見(jiàn)附注）念給母親班上學(xué)生們聽(tīng)（母親對(duì)古詩(shī)詞特別感興趣，她在耄耋之年仍然能背誦許多唐宋詩(shī)詞）。幾十年來(lái)她一直記住這首詞，此時(shí)正好給李淑一朗讀。李淑一聽(tīng)了她以前未曾見(jiàn)過(guò)的這首父親所寫的詞，非常高興。這次聚會(huì)成了以詩(shī)書會(huì)友，她們度過(guò)一次很是歡快的時(shí)光。為此李淑一即興賦詩(shī)兩首登在《文匯報(bào)》上。此后我和李淑一之子柳曉昂兄也有書信往來(lái)，把母親們的友誼傳承下去（曉昂兄已于2001年去世）。

1935年前后，作者與母親在上海法國(guó)公園（今復(fù)興公園）合影

母親回憶起曾經(jīng)的這些經(jīng)歷，雖然作為普通人來(lái)說(shuō)大概很少有過(guò)，但她認(rèn)為這不過(guò)是個(gè)人生活中的一件非常幸運(yùn)而又有紀(jì)念意義的事。除了和我們子女偶爾說(shuō)起，與外人幾乎從未談及。

母親獲得譚延闿墨寶

母親結(jié)婚比較早，婚后又有養(yǎng)育子女的重任在身，因此，上學(xué)斷斷續(xù)續(xù)。不過(guò)，她總會(huì)抓住時(shí)機(jī)或是上業(yè)余學(xué)?；蚴亲詫W(xué)，以彌補(bǔ)自己的不足。她酷愛(ài)書法及古詩(shī)文，經(jīng)常擠出時(shí)間用工整小楷抄錄湘中知名紳士王湘綺詩(shī)詞。

譚延闿政治生涯每遇不順時(shí)便辭去公務(wù)賦閑在家當(dāng)起寓公來(lái)。譚、呂兩家無(wú)論在青島或是上海不是合租一大院同住即宅邸毗鄰而居。閑時(shí)譚公往往每日晨起習(xí)字，雷打不動(dòng)。他偏愛(ài)顏體，以何紹基、錢南園的拓片當(dāng)范本臨摹，臨得最多的還是顏真卿的大楷《麻姑仙壇記》，日課前后共計(jì)二百余通。相鄰而居的母親因而有機(jī)會(huì)經(jīng)常在譚延闿習(xí)字時(shí)為他研墨扶紙。譚延闿非常喜歡母親這樣好學(xué)又有耐心的年輕人。在父母結(jié)婚時(shí),他將自己臨摹的第一百二十五通《麻姑仙壇記》的大字帖作為禮物贈(zèng)送給他們（順便提一下，譚公還是父母的證婚人，其后蔣介石和宋美齡婚事因宋母和宋子文的反對(duì)，譚延闿作為說(shuō)客成了他們的介紹人）。

當(dāng)年光緒皇帝的老師翁同龢見(jiàn)到兩廣總督譚鐘麟五歲兒子譚延闿所寫的大字時(shí)說(shuō)：“三令郎，偉器也，顏體殆可扛鼎?！弊T延闿果然被翁太師言中。今人評(píng)說(shuō)書家謂“學(xué)顏體者尚少人能出譚公右者”。民國(guó)時(shí)兩處重要書法——孫中山奉安紀(jì)念碑及黃埔軍校校牌，均出自譚公手筆。他被譽(yù)為民國(guó)四大書法家之一實(shí)至名歸。一般人前來(lái)求得譚氏墨跡寸縑尺紙，便引以為寶。因此譚公送母親此帖應(yīng)為民國(guó)以降罕見(jiàn)珍貴墨跡。此貼系用厚卡紙裝裱成冊(cè)，長(zhǎng)寬足有尺半許，厚約三寸左右，外加精致綾錦套盒。父母得此貴重禮物并未將其束之高閣而獨(dú)享，為讓此帖發(fā)揮其社會(huì)作用，便將其付印出版。

譚延闿

然而這樣一件幾可傳世的墨寶，其命運(yùn)卻并沒(méi)有那么幸運(yùn)。史無(wú)前例的“文化大革命”開始后，父母由于出身不好又有港臺(tái)親戚，因此受到?jīng)_擊，“戴高帽”，大會(huì)、小會(huì)批斗，抄家更是免不了。紅衛(wèi)兵將父母家藏的所有外文書籍和大部分字畫以及照片抄走，那冊(cè)譚延闿書寫的《麻姑仙壇記》字帖卻暫時(shí)幸免于難。紅衛(wèi)兵抄家時(shí)的呵斥和污蔑使父母刻骨銘心，雖然慶幸這件心愛(ài)的結(jié)婚禮物尚未抄走，但又生怕紅衛(wèi)兵們?cè)賮?lái)一次回馬槍，母親在這種極端矛盾心情支配下便忍痛將這冊(cè)珍貴墨寶撕成碎片，在晚間悄悄地扔進(jìn)了垃圾箱。想著本應(yīng)傳世的一件大書家真跡就這樣消逝人間，母親隨即又極其悔恨。雖說(shuō)毀于這場(chǎng)浩劫中的有價(jià)值的文物不可勝數(shù)，這不過(guò)是滄海一粟；雖說(shuō)萬(wàn)幸的是該帖總算還留下了影印本，但這種痛惜心情對(duì)父母來(lái)說(shuō)終身也不可能撫平。

《譚祖安先生麻姑仙壇記》落款（萊歡為父親黎叔平乳名，黎呂兩家與譚氏為姻親，譚與外公呂苾籌又為同僚，故以乳名相稱表示親切）

附注：

李肖聃詞一首《菩薩蠻·雙十節(jié)》

剛剛看罷中秋月， 今日又逢雙十節(jié)。佳節(jié)何其多， 家家慶共和。

共和真幸福， 歌罷還須哭。歌哭總相連， 回頭十一年。