柯孟德
19世紀(jì)初,有鑒于對東方神秘色彩的探究,法國藝術(shù)史上出現(xiàn)了一個東方畫派。加之航海業(yè)逐漸發(fā)展,使得西歐藝術(shù)家們對東方更加向往。
奧古斯圖·波爾杰(Auguste Borget 1808~1877年),畫家、作家,嗜旅游。他的油畫、素描雖然在法國的省立博物館收藏不多,但這些有關(guān)香港、澳門、中國、菲律賓、印度等的繪畫,成為早期西方藝術(shù)界的重要遺產(chǎn)。
他未被稱為法國偉大的藝術(shù)家,當(dāng)時最著名的畫家有德拉克格瓦、安格爾、杰里柯和大衛(wèi)。然他也因為創(chuàng)作羅馬大型畫聞名于一時。雖然杰利柯33歲時死于騎馬意外,大衛(wèi)也被布而朋(Bourbons)驅(qū)逐,但波爾杰卻未得接續(xù)其地位。
波爾杰生于法國中部的依蘇旦小鎮(zhèn),那里布滿古羅馬帝國統(tǒng)治時的古跡,英國獅心王也在此山丘建造鐘塔。這寧靜、整潔、平凡而無聊的城市,致使天資穎異的波爾杰想立刻離開它。
波爾杰的父親是銀行家,期望兒子繼承其事業(yè),但顯然無法如愿,因為波爾杰在鄰城布而茲念書時,在繪畫上已有很卓越的成績。他一直想過城市的生活,尤其想在巴黎擴展其前途。波爾杰的父親堅持要他在21歲前留在銀行,后來,他發(fā)現(xiàn)兒子心不在焉敷衍了事時,才不情愿地送他去巴黎。
波爾杰幸而能住在卡侯(Carraud)家立足,卡侯是他的教父。波爾杰和年輕迷人的朱瑪(Zulma)結(jié)婚,朱瑪和波爾杰維持了一段極穩(wěn)固的婚姻,在波爾杰的一生中,扮演著一個異常重要的角色,他們擁有柏拉圖式的精神愛。透過朱瑪,他結(jié)識了精力充沛、感情奔放的詩人歐諾德·巴爾扎克,三人立即變成知交。
根據(jù)記載,波爾杰和巴爾札克具有共同的嗜好:藝術(shù)、文學(xué)、享受巴黎生活。巴氏亦在其作品中贊美波爾杰。同時,巴爾扎克自1829年起著手其巨著:143冊的《人間喜劇》,終因忙碌,在去世前只完成其中91冊。
巴爾扎克和朱瑪力勸波爾杰要發(fā)揮才干,以達(dá)藝術(shù)家的境界。波爾杰旋即旅游歐洲,不斷鉆研、惕勵。為突破自己,他終于離開巴黎作環(huán)游世界之旅,到他所喜愛的國家作畫、寫生。因為他深以為進(jìn)步太緩慢,需要像德拉克洛瓦一樣,得到新的啟示、刺激和影響。
當(dāng)年,出外旅游的藝術(shù)家相當(dāng)普遍,每艘前往遠(yuǎn)東的船上,總有些人手執(zhí)畫冊,展現(xiàn)各式不同的技巧。因為在未發(fā)明照相機之前,寫生、素描是唯一捕捉視覺印象的方法,導(dǎo)致此期出現(xiàn)極豐富的速寫、油畫,例如威廉·亞歷山大、約翰·韋伯等的作品。雖然有無數(shù)的畫家如此做,但他們卻缺乏創(chuàng)造性或特殊趣味,留下的作品也不引人注目。無論如何,波爾杰的作品具有自己的獨特風(fēng)格。而這一趟旅游,讓他獲益匪淺。
1836年10月25日,他和年輕朋友吉龍(Cuillon)從法國勒·阿佛耳航向紐約。雖然他英文不精,卻未曾阻止他描繪哈得遜河畔以風(fēng)車為背景的迷人景色和紐約生動活潑的畫面。他需要工作,所以常利用星期假日繼續(xù)作畫。
他在給母親的家書中形容:“紐約是世界上最美麗,擁有最雄偉建筑,最富有、最工業(yè)化的城市之一?!钡镁安怀#扉_始之際,他對紐約、新澤西和哈得遜河興致漸退,于是經(jīng)過海上航行兩個多月,1837年1月到達(dá)里約熱內(nèi)盧這個充滿陽光的城市。他極愛這里,連忙把這城市耀眼的陽光,珍異禽獸,五彩繽紛、芬芳爭艷的花,蒼翠繁茂的草木所帶給他的喜悅,全部描寫、摘述于家書和給朱瑪、巴爾扎克的信簡中。
南美洲的奴隸制度和黑人的遭遇,令他不寒而栗,相差懸殊的富貴和貧窮,亦遭其厭棄。
離開阿根廷的卡伯巴,經(jīng)曼多薩,越過安地斯山、裕巴拉達(dá)、圣玫瑰山谷,他安然到了世界最狹長的國家智利。在那兒,他重又享受蔚藍(lán)的天空,呼吸清鮮的空氣,享受快活山谷,他也喜歡那里那些和藹可親的人民。
在秘魯,他邂逅了德國藝術(shù)家茅里斯·魯根德(Maurice Rugendas)。波與魯氏熱切地交換意見,吸取其長處和豐富的作畫經(jīng)驗,這次交往對波爾杰成為藝術(shù)家增益良多。在這樣輕松愉快的環(huán)境下,他幾乎決定停止其旅行定居下來??墒沁^了幾個月,他重新渴望旅行學(xué)習(xí),繼而搭船駛向“太平洋中閃爍的珍珠”——夏威夷的檀香山。夏威夷之美,充分顯露于其作品——迷人的生活素描中。
1838年7月14日,波爾杰依依不舍地?fù)]手告別當(dāng)時被稱為三明治島的夏威夷,直接航向神往已久、具有悠久文化歷史、充滿神秘色彩的中國。由廈門海岸經(jīng)珠江流域到香港。這是對波爾杰的一生產(chǎn)生最大影響的一段旅游。
他訪問香港時不只繪畫,還兼寫作。由于他精益求精,以及和巴爾扎克的聯(lián)絡(luò),當(dāng)他回法國時,已經(jīng)出版了兩本書,并有無數(shù)膾炙人口的文章被發(fā)表。他常在荒脊山上、梯形田地坐臥繪圖,引起不少好奇者駐足圍觀。
波爾杰訝異于香港、九龍村民栽培植物之勤勞,他非常欣賞遍地嵌鑲的綠油油稻田和蔬果。他把所見所聞忠實地呈現(xiàn)在畫布和字里行間。由于口味問題,他如此描寫廣州的佳肴:“在一家古怪的餐廳,有著雕梁畫棟的高雅格調(diào),配合著那中國特有的古老家具燈飾,美不勝收。有人抽著長煙斗;有人近似怪異地嬉笑著打著團(tuán)扇——圓而具有花紋圖案的扇子?!彼í毑幌矚g中國菜,“我承認(rèn),中國菜色味俱全,但打從廚房充鼻而來的不是令人垂涎三尺的香,而是一種近似油脂燒焦的味,這味道對某些首次想大快朶頤的外國人,連桌角都不敢去碰了?!?/p>
波爾杰很幸運地認(rèn)識了當(dāng)時旅居澳門的著名英國畫家喬治·欽納理(Chinnery)。自1838年至1839年之間,他們一起研究畫技,很顯然,波有機會觀摩、欣賞喬治的畫作,此期的作品的確酷似喬治,尤其是鉛筆素描。他進(jìn)一步掌握住了中國特有建筑紋飾,及人們的寬松袍袴下的悠然神態(tài)。但他畫藝的進(jìn)展并不能說全然出自仿效,他仍然維持了自己的風(fēng)格。他特地針對人物的面部改善畫法,作畫快速而簡潔。而喬治的人物幾近漫畫化。
波爾杰離開中國之后收獲豐盈,其畫作以西方油畫的細(xì)膩手法,展現(xiàn)東方亮麗的風(fēng)景,栩栩如生。內(nèi)容包括廣州、珠江流域、香港、澳門。后來,因鴉片戰(zhàn)爭爆發(fā)(1840~1842年),他離開中國繼續(xù)繪畫之旅。他先到馬尼拉,而后到新加坡,短暫停留印度加爾各答和恒河流域,最后重返其祖國法蘭西。
回巴黎后,其藝術(shù)成就更上一層樓,而且旅游的經(jīng)驗與遭遇大大改變了他為人處世的生活態(tài)度和觀念。他重拾了朱瑪和巴爾扎克的友誼,直到巴氏去世為止。巴氏曾在波的第一本書里,整整以3個專輯給予最佳的評論,稱“波的技巧已臻圓潤成熟,可惜,卻無法步上偉大藝術(shù)家行列”。法國著名的藝術(shù)評論兼詩人波德萊爾,在波爾杰返回法國后第5年(1845年)發(fā)表評論:“毫無疑問,波爾杰的作品精彩絕倫,遺憾的是這些作品只能權(quán)充旅游紀(jì)念,毫無風(fēng)格可言?!钡渑u太苛刻過分。若按19世紀(jì)所有西方藝術(shù)家作品的標(biāo)準(zhǔn)而言,波的素描、水彩、油畫應(yīng)獲得很高的評價。
巴爾扎克去世后,波爾杰逐漸自社會隱退,去從事慈善事業(yè)——大法國慈善機構(gòu)。他把所有財產(chǎn)捐贈窮人,那些和朱瑪和巴爾扎克之間的信簡、文件、資料可惜毀于火。1877年,他死于窮困,埋葬于離家鄉(xiāng)不遠(yuǎn)的他曾經(jīng)就讀的博治城。
波爾杰結(jié)束他神奇的一生后,除了他的家鄉(xiāng)以及霍希(La Rcchk)博物館、鄰城夏庭侯(Chateauroux)傳播他的藝術(shù)家名氣外,他在法國幾乎為人所不知;他和他的作品也全被忽略。所幸20世紀(jì)60年代,令人興奮的是,歐洲人開始對遠(yuǎn)東發(fā)生興趣,開始印發(fā)書目表介紹畫家,于是他的畫作慢慢被人發(fā)掘、喜愛,甚至收藏。其素描、油畫的叫價頗高,達(dá)5000法郎一張。此外,最近他的著作《中國和中國人》賣到10萬元港幣。這本書幾乎超出巴爾扎克任何第一版小說的價格。
時代造就偉人,藝壇偶爾也會星光閃耀,波爾杰只是藝界銀河之中的一顆慧星而已。然畢竟他也轟轟烈烈地活過。他有極豐富的旅游經(jīng)驗,并留給我們一絲絲片鱗只爪,去對19世紀(jì)的中國南方作一番巡禮。
責(zé)編 水清