"/>
張小蘇
1
“文革”時(shí),人人佩戴毛主席像章。但是,天地良心,從來(lái)沒(méi)有必須佩戴的規(guī)定。而且,天地良心,沒(méi)地方賣(mài)毛主席像章。更古怪的是,也沒(méi)有什么單位發(fā)(部隊(duì)除外)。但是人人都有,都戴著。
毛主席本人不用戴,林彪戴部隊(duì)發(fā)的“軍星兒”,周恩來(lái)戴方形的,沒(méi)有毛主席形像,卻有五個(gè)“毛體字:“為人民服務(wù)”。
那個(gè)時(shí)候,基本上沒(méi)人胸前光板,不戴個(gè)啥的。走資派與地富反壞右,監(jiān)獄服刑的犯人沒(méi)資格戴。其他都戴。戴在藍(lán)制服上,戴在綠軍裝上,戴在農(nóng)民兄弟的小褂上,戴在男男女女的左前胸上。就連許多幼兒的圍嘴上,也掛著毛主席像章。
有人粗略統(tǒng)計(jì)過(guò),“文革”時(shí)制作的毛主席像章達(dá)80億枚。平均一人十枚不止。這么多像章是怎么流通的,怎么生產(chǎn)的?每個(gè)人是如何得到的?可以肯定的是:都不是買(mǎi)的。這真是個(gè)奇怪的問(wèn)題。
像章原材料是銅、鋁合金,或其他金屬,據(jù)說(shuō)還有金銀和鉆石的,將用途說(shuō)明白,大概不難獲得,生產(chǎn)、制作技藝說(shuō)難也不算難,可也不易。有沖壓設(shè)備,有模具,就能生產(chǎn)出毛胚來(lái),之后還得電鍍、上色、拋光等等,才能成為成品。產(chǎn)量很大,而且不斷更新。
最早的像章不大,應(yīng)該是王朝聞做的那尊老毛臉朝左的側(cè)面浮雕。大小如一分錢(qián)硬幣;銅質(zhì)。那個(gè)時(shí)候看,感覺(jué)很精致。紅底金像,外邊鑲一圈兒金邊。在制服上戴著挺合適。之后越做越大,據(jù)說(shuō)最大的有燒餅大,已經(jīng)不可能用別針戴了,只能用絲織物套在脖子上,掛在前胸。
1967年,我和我哥回老家,鄉(xiāng)下孩子們看到我們佩戴著像章,紛紛喊叫:看哪!毛主席的“的腦”(即腦袋之意)!我們這兩個(gè)大活人倒好像不值得注意。我們對(duì)他們的用詞感到震驚!如此粗鄙,居然沒(méi)人干涉?要在城市,就為這也會(huì)被抓被批一場(chǎng)的。實(shí)足的“大不敬”?。∥覀?cè)卩l(xiāng)下待了四十天,走的時(shí)候,把像章送給老家的人了。因?yàn)樗氖熘g,像章已經(jīng)大了好幾圈兒,戴著回城也早落伍了。
果然,城里早就變了!已經(jīng)沒(méi)人戴那么小的了,不僅增大了,而且花樣也多了,像章上的毛主席已經(jīng)不僅僅是清一色側(cè)面的了,有許多已經(jīng)成為正面,也胖了,更像當(dāng)下的毛主席了,有的能放下身子了,有些還揮著巨手,細(xì)致入微到能看出后邊有無(wú)邊的群眾。也不全是圓的了,有方的、旗型、星型、心型、天安門(mén)型………我們很快就跟上了時(shí)尚,但從哪兒來(lái)的?忘了。反正不是買(mǎi)的。只要你待在人群中,有同事,有同學(xué),有熟人,你就會(huì)有毛主席像章,而且會(huì)跟隨時(shí)尚,不斷更新。
后來(lái)不同的像章有了不同的名稱(chēng)。最不易得到的是,總政發(fā)的星型加一小長(zhǎng)條,上書(shū)“為人民服務(wù)”為一套的“軍星兒”,據(jù)說(shuō)上邊有編號(hào)。和最近嚷嚷的軍車(chē)牌照似的:一對(duì)一;所以金貴。有的按照大小排,如“北京大號(hào)”、“北京一號(hào)”……;有的按照?qǐng)D案叫,如“井岡山”、“延安”、“七律·長(zhǎng)征”……
之后就流行攢毛主席像章了,弄一巻黃黃的海綿(也許叫泡沫塑料),把像章別在上邊,平時(shí)卷起來(lái),以免被磨。黃黃的海綿同樣不是買(mǎi)的,但大家都有。
大概到1968年,就有了毛主席像章市場(chǎng)。前幾日看了榮劍先生文章《中國(guó)的邊緣革命》,一下讓我想到了“文革”打派仗最火時(shí)的這個(gè)市場(chǎng)。毛主席像章市場(chǎng)非常標(biāo)準(zhǔn),有場(chǎng)地,有當(dāng)日行情,有交易秩序,有大戶(hù),有散戶(hù),有收益,也有折損。就一樣,沒(méi)現(xiàn)金。這也夠古怪的。沒(méi)研究過(guò)個(gè)市場(chǎng),但我相信有人致力于搞這個(gè)市場(chǎng)。甚至有專(zhuān)業(yè)的操盤(pán)手。出于戰(zhàn)略目的,用做多或做空手段,謀取到最大利益。
這個(gè)也許是永不套現(xiàn)的交易市場(chǎng),充滿(mǎn)風(fēng)險(xiǎn)也充滿(mǎn)樂(lè)趣,所以非?;鸨?,交易量很大。有人從三四個(gè)小像章入市,沒(méi)多久,就成為擁有好幾大卷海綿,別滿(mǎn)了像章的勝者,一番炒作后,翻了幾十倍。當(dāng)然,也有帶著許多來(lái),最后賠到空空兩手的。
我隨著同院發(fā)小到過(guò)這個(gè)市場(chǎng)。很遠(yuǎn)之外,就能看到許多夾著黃色海綿的人,朝著市場(chǎng)走。他們彼此臉熟,互相打招呼問(wèn)候。而且都知道當(dāng)日哪一款最火,哪一款新入市,上市價(jià)位在哪里,溢價(jià)率多高,而且都會(huì)折算,如,用多少“價(jià)位”低的,能換到多少“價(jià)位”高的,趨勢(shì)是什么?資本雄厚的有“作局”的能耐,把許多小戶(hù)一把就抄了。帶我去的就指著遠(yuǎn)處一個(gè)普通的瘦子說(shuō),就是他,能把整個(gè)場(chǎng)子“翻過(guò)來(lái)”。那瘦子倒沒(méi)挾著黃海綿,只是站在墻邊抽煙,腳下放著一個(gè)普通的人造革包,也許他身邊有許多朋友。給我的印象是一派從容。我問(wèn)朋友:這個(gè)“大拿”如果把他的像章全賣(mài)了,大概值多少?“錢(qián)嗎?”朋友反問(wèn)我。之后說(shuō),比錢(qián)可多多了。這不是錢(qián)的事。
在造反與革命的洪流旁邊,確有這么一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的市場(chǎng),與大革命并行不悖地存在著。有人在里邊“破產(chǎn)”,有人在其中“得意”。是不是最終有超級(jí)大戶(hù)在里邊獲利,我不知道。但這個(gè)圈子運(yùn)行的相當(dāng)高明。有生意頭腦的人,有賭徒心理的人,有投資回報(bào)企圖的人,都能在那里得到鍛煉。這個(gè)圈子,在革命時(shí)代通行的是另一套規(guī)則,大概和現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)環(huán)境差不多??梢云飘a(chǎn),可以輸?shù)镁?,但絕對(duì)沒(méi)有打砸搶?zhuān)瑳](méi)有政治強(qiáng)權(quán)。是否最后被專(zhuān)政機(jī)構(gòu)取締,我就不知道了。但如今在每個(gè)城市的舊貨市場(chǎng),仍然還能見(jiàn)到像章交易,說(shuō)明三十多年來(lái),它一直若隱若現(xiàn)存在。只是現(xiàn)在成為收藏品市場(chǎng),直接與金錢(qián)發(fā)生關(guān)系了。
經(jīng)濟(jì)活動(dòng)是人的本能,形成市場(chǎng)亦非奉命,人天生就能發(fā)現(xiàn)商機(jī),而市場(chǎng)一旦形成,那只“看不見(jiàn)的手”就必然現(xiàn)身,制造出全套游戲規(guī)則。這與主流思想相悖的東西,確如像章上那個(gè)人所說(shuō),是“自發(fā)的、每時(shí)每刻”產(chǎn)生的。你只能徒嘆奈何!連他本人的頭像,都成了市場(chǎng)交易的對(duì)象,這一頗具反諷意味的事實(shí),一方面說(shuō)明個(gè)人崇拜不知覺(jué)間走向反面,同時(shí)也說(shuō)明,生意的行為多么頑強(qiáng),任你“年年講、月月講、天天講”也遏止不了這一沖動(dòng)。在如火如荼的革命烈火旁邊,尚且形成這個(gè)也如火如荼的市場(chǎng),難怪之后政治上稍稍松動(dòng),立刻就出現(xiàn)了“小岡村”、“傻子瓜子”、步鑫生、馬勝利們呢?
有經(jīng)濟(jì)學(xué)家問(wèn):為什么長(zhǎng)期受制于僵化的意識(shí)形態(tài)的人們,能夠在一夜之間完成向市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)(在科斯和張五常的漢譯著作中,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)是資本主義的代名詞)的轉(zhuǎn)變?這些轉(zhuǎn)變是如何發(fā)生的?作為見(jiàn)證過(guò)“像章”市場(chǎng)的我,不以為怪,市場(chǎng)的潛流一直就存在于社會(huì)的邊緣。毛晚年發(fā)表過(guò)一則“最高指示”:“我國(guó)現(xiàn)在實(shí)行的是商品制度,工資制度也不平等,有八級(jí)工資制,等等。這只能在無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政下加以限制。所以,林彪一類(lèi)如上臺(tái),搞資本主義制度很容易?!庇终f(shuō):“八億人民,不斗行嗎?”從這些“最高指示”中,聽(tīng)得到他的哀嘆。可見(jiàn)已經(jīng)七老八十的他,仍然能清楚看得到這一邊緣價(jià)值。并且不時(shí)抱怨他的戰(zhàn)友“形而上學(xué)猖獗”,看不到,認(rèn)不清這一革命的對(duì)象的危害與可怕。
改革開(kāi)放的設(shè)計(jì),最重要的就是解放生產(chǎn)力,放棄了姓社姓資的爭(zhēng)論,經(jīng)過(guò)十多年的拉鋸,漸漸給民間草根松了綁。
所以,我認(rèn)同這一說(shuō)法:“中國(guó)邊緣力量的邊緣革命,而不是政府主導(dǎo)的改革,完成了中國(guó)的市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型。邊緣力量所推動(dòng)的改革,對(duì)中國(guó)的市場(chǎng)化轉(zhuǎn)型起到了根本性的影響,帶來(lái)的是制度變革和制度創(chuàng)新。”
“文革”中的像章市場(chǎng),是市場(chǎng)最頑強(qiáng)、最智慧的存在方式,專(zhuān)政機(jī)關(guān)也拿它沒(méi)法子,大家對(duì)主席的熱愛(ài)嘛!這一鏈條的生產(chǎn)環(huán)節(jié),越設(shè)計(jì)越復(fù)雜,最后有能發(fā)光的,鍍金銀的,不斷生發(fā)新題材,新版本,完全不計(jì)成本。據(jù)說(shuō)都是軍工企業(yè)生產(chǎn)的。但我從未見(jiàn)過(guò)什么人說(shuō),他的工作是設(shè)計(jì)或生產(chǎn)毛主席像章。形形色色,數(shù)以?xún)|計(jì)的像章,應(yīng)該是隨意發(fā)放出去的,連外國(guó)人到中國(guó),都會(huì)送他一枚像章,別在衣服上,立馬就成了自己人。任誰(shuí)也沒(méi)想到,這些金屬像章在流通過(guò)程中,居然在民間成就了那樣一個(gè)中規(guī)中矩的市場(chǎng)。
像章的去向也蹊蹺,說(shuō)一聲沒(méi)就沒(méi)了,現(xiàn)在流行于收藏品市場(chǎng)的,大概連當(dāng)年的千分之一都到不了。
就算我們不知道,熟讀古書(shū)的毛澤東應(yīng)該知道“萬(wàn)里長(zhǎng)城今猶在,不見(jiàn)當(dāng)年秦始皇”這兩句詩(shī)。晚年他制止大建他的雕塑,他主張信任群眾,相信群眾的首創(chuàng)精神,不知他是否想到改革開(kāi)放,他認(rèn)定那只能是中央出了修正主義,實(shí)際情況卻是,那正好是群眾自下而上的普遍意愿。
仔細(xì)想,在“文革”的沸騰時(shí)期,還有過(guò)一個(gè)很純粹的市場(chǎng),既不關(guān)乎吃,也不關(guān)乎喝,同樣無(wú)須貨幣介質(zhì),發(fā)掘它的價(jià)值同樣是非常有益的,不過(guò)那是下一篇短文要說(shuō)的了。
2
“文革”造反派們,其實(shí)也并不喜歡當(dāng)時(shí)的宣傳畫(huà),拿起筆作刀槍?zhuān)瑹o(wú)論男女,豎眉瞪眼,閉嘴立目。張掛在那兒,無(wú)非為“給力”。猶如門(mén)神,或避邪神獸而已。事實(shí)上,誰(shuí)家也不喜歡娶個(gè)造反英雄回來(lái),一天到晚與爹斗,與娘斗,與周?chē)従佣?,如果有火線(xiàn)上的戀愛(ài),男孩也必然喜歡正常的女孩。人的本性還在,但必須藏在另一副面孔之下。
當(dāng)然,這場(chǎng)觸及靈魂的革命,早超過(guò)了一般方式的洗腦,與希特勒時(shí)代相仿,即使在家庭這最后的歸宿或港灣,也充滿(mǎn)革命味道。許多家庭分成兩派甚至以上,飯桌上要么怒目相向,要么短兵相接,邊吃邊斗,嘴里吃的是飯,說(shuō)的卻是和飯、和家、和彼此毫不沾邊的詞?;ブ笧榉磩?dòng),卻仍舊在一口鍋里吃飯,一張床上睡覺(jué),不一派的夫妻,派性都很強(qiáng),卻不妨礙生孩子。心理、生理徹底分裂,加之以混沌,就這么過(guò)日子。
所以,八億人民不斗行嗎?不是生來(lái)想斗,而是奉命而斗,被煽動(dòng)點(diǎn)燃而斗。除了地、富、反、壞、右,斗字面前,人人平等,夫有單位,妻有工作,子女有學(xué)校,都屬于不同組織(戰(zhàn)斗隊(duì)或其他),這些組織都是更大組織的分支,派屬的觀點(diǎn),皆出于上,誰(shuí)也不知道,在這一層級(jí)的高處是怎么回事,各家有各家的傳單、大字報(bào)、廣播車(chē)、甚至日益正規(guī)的報(bào)刊。唯有一點(diǎn)不變,無(wú)論怎樣,大家都是革命群眾,所以有同樣的熱情,同樣的斗志,同樣的地位,在或文或武的戰(zhàn)斗中,有同樣的豪情,而且他們誓死捍衛(wèi)的是同一個(gè)人,他們與對(duì)手的不共戴天之仇,是堅(jiān)定地認(rèn)為對(duì)方是假捍衛(wèi)。這就很不好辦。
鬧到中央,總理、康老、伯達(dá)、江青們出來(lái)裁斷,要么是呼吁團(tuán)結(jié),要么隱約支了一派,回去就是一場(chǎng)武斗,鮮血一流,就凝結(jié)出革命感情了,唯有這時(shí),流血死人的一方,會(huì)贏得蕓蕓眾生的同情,唱悲歌的一方,往往有了人味。再也藏不住的人性常在鮮血面前迸發(fā),與冷血的一方又大打出手。
如此這般,持續(xù)兩年,也許是斗到了僵持不下,也許是多少看破了幕后端底,也許是累了,大約1968年底到1969年,家家養(yǎng)起了熱帶魚(yú)。
中國(guó)的事很怪,這二十一世紀(jì)闊人家才有的奢華,早在國(guó)民經(jīng)濟(jì)崩潰的邊緣,就普及到平民百姓家了。
那真是:就是我餓著,也不能讓我這魚(yú)挨餓!
那年我十五六歲,正在家悶頭拉胡琴玩兒,忽聽(tīng)得鄰家姑娘弄來(lái)了熱帶魚(yú),在院里曬著。出去看,已不止一家有了。又幾日,已是家家皆有。我不免感到有些恥辱。從側(cè)面打聽(tīng),誰(shuí)也說(shuō)不上那鋼架魚(yú)缸是從哪兒買(mǎi)的?熱帶魚(yú)呢?更不知從何處來(lái)?我哥對(duì)流行事物多采不屑態(tài)度,天天告誡我,不能隨波逐流,不能人云亦云??晌颐妹眠€小,她喜歡,我也不能免俗,更不愿因家家都有,而我家獨(dú)無(wú)之姿,曬晾我家于水落石出,在全院丟人現(xiàn)眼。
于是去找與江湖素有淵源的表弟。表弟比我晚來(lái)山西好多年,但由于出入江湖,早已熟練地改說(shuō)一口本地話(huà),所知所見(jiàn)所感皆與有我有異。他二話(huà)不說(shuō),從庫(kù)房取出一只鋼架魚(yú)缸,同時(shí)送我一瓶熱帶魚(yú),教我如何洗魚(yú)缸,如何換水,如何加溫,如何喂養(yǎng)等等。我好奇極了,問(wèn),你這魚(yú)缸是哪兒來(lái)的?他說(shuō):焊的。我又問(wèn):你會(huì)焊?他說(shuō)是廠(chǎng)子里工人焊的。這意思我明白了,在我們這座工業(yè)城市,任何人拐個(gè)彎都能認(rèn)識(shí)工廠(chǎng)的工人。大家的魚(yú)缸能制作的那樣專(zhuān)業(yè),都出自周邊工廠(chǎng)。做這個(gè)比做毛主席像章容易多了。我又問(wèn):熱帶魚(yú)是從哪兒買(mǎi)的?他說(shuō),換的。并告訴我,他給我的這幾條“孔雀”,就是他用兩條“紅劍”換的?!跋瑞B(yǎng)孔雀,好活,死了也不值什么,會(huì)養(yǎng)了,再給你好的。”接著我看了他的魚(yú)缸,確實(shí)豐富,紅劍、藍(lán)劍、黑茉莉、斑馬、虎皮……五花八門(mén)。他的魚(yú)缸很大,有一米多寬,還配有吸水管、溫度計(jì)、各種魚(yú)網(wǎng)??吹梦夷康煽诖?,他說(shuō),這不算什么,厲害的還配有專(zhuān)門(mén)的電泵,自動(dòng)換水,還有特制的燈,晝夜不熄。
我和我妹妹就驕傲地也有了熱帶魚(yú)。雖然不過(guò)是孔雀。
養(yǎng)熱帶魚(yú)目的不出兩個(gè),一為觀賞,二為買(mǎi)賣(mài);我們卻是為養(yǎng)而養(yǎng),嚴(yán)格按表弟教的法子換水,小心地把孔雀用小網(wǎng)撈到小玻璃瓶里,把魚(yú)缸洗得干干凈凈,邊邊角角,一絲不茍,再把孔雀撈回去。有比較歡實(shí)的喜歡蹦,換水時(shí)不慎掉到地下,就格外心疼加害怕,趕緊放入水中,以后幾天都得看它傷了沒(méi)有。幸好它是全然透明的,能從外表直看到內(nèi)臟。
有了這缸魚(yú),我們就得和院里的孩子一起到公園采集水草,撈魚(yú)食。一天都不能停。但全市皆養(yǎng),幾個(gè)月前,街頭爭(zhēng)斗,就挪移到公園或其他水隰旁了。大孩子打小孩子,男孩子打女孩子,大男人,尤其是壯漢,是這一鏈條的最高層級(jí)。似我等只能拾人牙慧,天天打聽(tīng),哪兒爭(zhēng)斗少些,大家在一起,經(jīng)常嘀嘀咕咕:
上世紀(jì)七十年代,許多畫(huà)家都寄情于花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng),吳作人先生是當(dāng)時(shí)少有的幾個(gè)可以出版畫(huà)作的畫(huà)家
迎澤公園去不成,海子邊去不成,黑龍?zhí)缎胁恍校窟€不行,那就再遠(yuǎn),汾河壩堰如何?要是去晉陽(yáng)湖可不行,沒(méi)自行車(chē),還得編瞎話(huà),中午回不來(lái)呀!晉祠?更不可能,沒(méi)錢(qián)坐車(chē)………
在我們有了幾條孔雀的時(shí)候,隔壁姑娘已經(jīng)有紅劍了。我們得加緊。終于一日,孔雀中有一位鼓腹者,有生育之兆。它繞圈兒游著,其他魚(yú)好像明白,此事間,不可亂打擾,悉沉于缸底。但缸外卻全是孩子的腦袋。忽聽(tīng)得隔壁姑娘喊:生了!看了半天,果見(jiàn)從繞圈的魚(yú)身邊多出一絲晶瑩透明的薄片,翩翩游動(dòng)起來(lái)。我至今也沒(méi)搞明白:如此不值錢(qián)的孔雀,為什么竟是胎生動(dòng)物?大家盯著這可憐的母親看:一條、兩條、三條……結(jié)果這位功勛媽媽一下生了十幾條。
我們勞神費(fèi)力,為魚(yú)服務(wù),好處多多,既早早鍛煉了家務(wù)基礎(chǔ),比如刷洗功夫,追求潔凈,也鍛煉了筋骨,天天早出晚歸地為魚(yú)打食,還毫無(wú)羞恥之心地受到生命教育和性的啟蒙,男孩女孩一齊叫著:看??!它倆在配!
沒(méi)多久,我們賴(lài)以起家的孔雀就很多了,我們用它們換來(lái)隔壁姑娘的紅劍、黑茉莉,也算升了一級(jí)。
過(guò)了一段表弟來(lái),說(shuō)還得給你們一個(gè)大缸,批評(píng)了我的自滿(mǎn)思想,說(shuō),就是你們?nèi)杭悠饋?lái),也換不回一只“金絲”,更別說(shuō)“神仙”了!此前我既已入行,當(dāng)然也聽(tīng)說(shuō)過(guò)“神仙”,那好像是當(dāng)時(shí)養(yǎng)熱帶魚(yú)的最高層級(jí)。非真正“大拿”不能擁有。好比1990年代的“486”,今天的iPhone6。
表弟于是帶我去熱帶魚(yú)交易市場(chǎng)。與毛主席像章市場(chǎng)相仿,就在一條街巷的空?qǐng)鲩g,同樣沒(méi)有現(xiàn)金交易,人人捧著魚(yú)缸,拿著小網(wǎng),踅摸來(lái)踅摸去,尋找自己中意的交換物。表弟是行家,告我不可多嘴,我便不多問(wèn),跟著他到一個(gè)老大身邊,一下見(jiàn)到了“神仙”!居然比我的手掌還大,豎豎的,不歪不斜,不知怎么保持著驕傲的平衡。它通體閃光,側(cè)身瑩瑩然有藍(lán)鉆石般閃亮的條紋,它的美麗一下顛覆了我對(duì)南天門(mén)里那些神仙的崇敬。1990年代,北京館子里常賣(mài)紅燒平魚(yú),第一次吃時(shí),我就嚷:怎么能把神仙紅燒了呢!在魚(yú)市,交易頻繁,除了魚(yú),還有魚(yú)具、魚(yú)食。后兩者可用等值的魚(yú)換,如果用錢(qián),也許危險(xiǎn),因涉及了“主義”。魚(yú)市周邊是絡(luò)繹不絕的養(yǎng)魚(yú)人,街上果真少了游行、造反的。
1969年以后,被發(fā)動(dòng)起來(lái)的造反者日益失去動(dòng)力,政治爭(zhēng)斗日益向上層集中,越來(lái)越多的跡象或索性是消息,使民眾們明白,那些斗爭(zhēng)跟自家一點(diǎn)兒關(guān)系都沒(méi)有,滿(mǎn)懷豪情的人們無(wú)事可干,工廠(chǎng)里也沒(méi)什么任務(wù),空閑時(shí)間,工人們將隨處可見(jiàn)的角鐵焊成魚(yú)缸,有大有小,拿出去送人,未必掙錢(qián),但或許有某些好處。“魚(yú)市”的市值照例不用人民幣算,可同樣有主宰,操控著價(jià)格交易和市場(chǎng)運(yùn)行。與毛主席像章市場(chǎng)略為不同的是,這個(gè)市場(chǎng)徹底沒(méi)有意識(shí)形態(tài)的旗幌,容易受到官家干擾。因此,行幫氣更重,組織性更強(qiáng),耳聞曾有過(guò)幫派間火并的故事。
但它帶給普通人的卻是各家各戶(hù)那一缸熱帶魚(yú),魚(yú)缸全在后來(lái)放電視機(jī)的地方,在遠(yuǎn)沒(méi)有進(jìn)入電視時(shí)代的當(dāng)時(shí),人們從這些魚(yú)的游動(dòng)中品鑒生活,從喂養(yǎng)并繁殖自家熱帶魚(yú)的勞作中找到活兒干,享受成就感。此時(shí)的民眾再難發(fā)動(dòng)了,到了批陳整風(fēng)、批林批孔,民眾沒(méi)什么人把它當(dāng)回事,一致認(rèn)為那是上頭的事。醉心于熱帶魚(yú),涵養(yǎng)了大量民眾的性情,誰(shuí)能掂量出終日看著美麗魚(yú)兒游動(dòng)時(shí),人得到美感的分量?也沒(méi)辦法找出醉心于熱帶魚(yú)的人們,那另一番境界的邊緣。唯有高齡的領(lǐng)袖,完全不知下情竟是如此玩物喪志,還在通過(guò)聯(lián)絡(luò)員發(fā)出日益令人莫名其妙的指令。
我至今不知道,那么些熱帶魚(yú)是從哪兒來(lái)的?總不會(huì)是亞非拉人民的饋贈(zèng)吧!如果不是,它們是怎么蓬勃發(fā)展到幾乎一家一缸的地步呢?
七十年代中后期,仍有頑固不化的,熱衷于運(yùn)動(dòng)。不是糊涂透頂,就是存心太壞,居然要人們把熱帶魚(yú)全倒掉。于是許多美麗的熱帶魚(yú),進(jìn)入骯臟的下水道。