馬海燕
寧財(cái)神最近有點(diǎn)熱。而客串了大型相親類(lèi)電視節(jié)目《非誠(chéng)勿擾》,出任嘉賓轉(zhuǎn)正的新聞甚至超過(guò)了他潛心撰寫(xiě)的新劇《龍門(mén)鏢局》,讓本人也覺(jué)得意外。
為了新劇《龍門(mén)鏢局》,他潛心搜集素材2年多,暌違7年,“有太多話想說(shuō)”,可借古諷今的喜劇剛一播出就被許多人覺(jué)得情節(jié)“太惡搞”“太說(shuō)教”;而身為節(jié)目嘉賓,他在一旁冷眼看別人的故事時(shí),只毫不客氣對(duì)相親男說(shuō),“我對(duì)你實(shí)在無(wú)法忍受了”,觀眾反倒覺(jué)得“真實(shí)”。
寓教于樂(lè)的界限還真是難以捉摸。而事實(shí)上,相比于做客真人秀節(jié)目的點(diǎn)評(píng),他在自己的“古裝喜劇”中想表達(dá)態(tài)度和價(jià)值觀的沖動(dòng),更恣意也更真實(shí)。以至于有些過(guò)于直白。
他從不掩飾,自己在劇中要影響“想影響的人”的欲望。
見(jiàn)到寧財(cái)神時(shí),他正在根據(jù)兩個(gè)網(wǎng)站的網(wǎng)友反饋,重新剪輯素材以備二輪播出,一個(gè)來(lái)自彈幕網(wǎng)站的評(píng)論(注:網(wǎng)友在看視頻時(shí),可以在網(wǎng)站的視頻下方的評(píng)論框里輸入自己的評(píng)論,提交之后評(píng)論可以直接顯示在視頻里),另一個(gè)來(lái)自他的微博吐槽專(zhuān)區(qū)。他表示會(huì)在第一批來(lái)觀劇的人中,保留一萬(wàn)個(gè)彈幕中的樣本,因?yàn)樗麄兪亲钤?、最直觀的,沒(méi)有受到其它資訊干擾的。
他說(shuō)的“想影響的人”也是指彈幕中的他所關(guān)注的前一萬(wàn)人。他認(rèn)為,他們每天深夜刷著彈幕,不少是海外留學(xué)生,和他一樣愛(ài)看美劇、刷微博、有著共同趣味、嬉笑怒罵,他們受過(guò)高等教育、對(duì)社會(huì)、時(shí)事有自己的見(jiàn)解和良知,他相信這些人才對(duì)中國(guó)社會(huì)的未來(lái)有影響。
他也清楚,這一萬(wàn)人本能地更反感說(shuō)教,他承認(rèn)要影響他們很難,可他就是想把社會(huì)公正、司法程序正義等等所謂的“常識(shí)”加進(jìn)去,“因?yàn)椴皇敲總€(gè)人都天天刷微博,接受‘公知們的教誨。他認(rèn)為需要讓大家在娛樂(lè)中受到教育,就算沒(méi)有影響到你,至少你知道出門(mén)對(duì)鄰居微笑、垃圾分類(lèi)也是一種進(jìn)步?!睂庁?cái)神告訴《中國(guó)新聞周刊》他的愿望。
38歲的寧財(cái)神在這部被稱(chēng)為“古裝職場(chǎng)喜劇”的喜劇片中,設(shè)計(jì)了7個(gè)主要人物,愛(ài)占便宜的平安票號(hào)少東家陸三金、帶著孩子的鏢局少奶奶盛秋月、不會(huì)武功的鏢師白敬祺、一心想嫁入豪門(mén)的名醫(yī)邱瓔珞、武功蓋世的官二代呂青橙、愛(ài)財(cái)如命的廚子蔡八斗、前女友遍天下的老鏢頭恭叔。雖然嬉皮笑臉情節(jié)搞笑,但個(gè)個(gè)都能在現(xiàn)實(shí)生活中找到原型。
“陸三金代表文明社會(huì)的商業(yè)倫理,更多代表普世價(jià)值,像羅永浩,他曾說(shuō)不靠潛規(guī)則也能在這個(gè)社會(huì)賺到錢(qián),我深表認(rèn)同;盛秋月代表的是潛規(guī)則,地下義氣;青橙就是剛畢業(yè)的大學(xué)生,其實(shí)職業(yè)技能很強(qiáng),但就想結(jié)婚生孩子過(guò)一輩子,像我們這個(gè)社會(huì)中做人力資源的;廚子就像眾多的‘北漂,在蕓蕓眾生中尋找機(jī)會(huì)?!睂庁?cái)神一一對(duì)應(yīng)他筆下人物中的真實(shí)身份。
其中,邱瓔珞和恭叔是爭(zhēng)議最大的,但也是人氣最高的,“瓔珞的花癡和毫不掩飾的欲望,同時(shí)又有著一技之長(zhǎng),不靠他人吃飯,這都是現(xiàn)代社會(huì)高級(jí)女白領(lǐng)的寫(xiě)照;恭叔前女友遍天下,但他從不腳踩兩船,對(duì)每段感情都全心投入。這就是現(xiàn)在人們價(jià)值觀的變化”。寧財(cái)神認(rèn)為,受歡迎因?yàn)樗麄冋鎸?shí)。
在《龍門(mén)鏢局》中寧財(cái)神針砭時(shí)弊,其中涉及富二代、小三、輿論暴力、網(wǎng)絡(luò)話題人物、職場(chǎng)問(wèn)題等一網(wǎng)打盡,這在他7年前的《武林外傳》中幾乎不可想象。在《武林外傳》里,他講的是誠(chéng)實(shí)做人、與人為善、反暴力、戒賭、納稅、讀書(shū)、環(huán)保等簡(jiǎn)直就是披著武林外衣的童話。
寧財(cái)神說(shuō),《武林》里的人物都是小缺點(diǎn),大是大非面前絕不含糊;而《龍門(mén)》里的人物是有價(jià)值觀缺陷的,真的現(xiàn)實(shí)生活中就是這樣一群人。“我也可以讓他們更甜更可愛(ài),但這不是我寫(xiě)他們的初衷。”
童話般的《武林外傳》寧財(cái)神寫(xiě)了一年多,《龍門(mén)鏢局》第一季40集只寫(xiě)了7個(gè)月,而且第二第三季已經(jīng)計(jì)劃完成,寧財(cái)神說(shuō),前者寫(xiě)得更累,后者反而不累,“你有足夠多的話要說(shuō),怎么會(huì)覺(jué)得累呢?”
這部打著《武林外傳》續(xù)集的古裝喜劇在頭6集播出后就被基本定性“完全不可與《武林》同日而語(yǔ)”。但隨著劇情展開(kāi),有人品出了味道,很多離開(kāi)電視機(jī)前的觀眾又回來(lái),在辦公室掀起討論話題后,原先罵著“不看了”的人又重新加入。
雖然兩者風(fēng)格類(lèi)似,甚至《鏢局》的主要人物都是《武林》的后代,可寧財(cái)神從不認(rèn)為《武林外傳》和《龍門(mén)鏢局》兩者有可比較之處?!皩?xiě)《武林》時(shí)只是我環(huán)顧四周,看了看我周?chē)说纳睿欢F(xiàn)在環(huán)顧了一下四周,整個(gè)世界被拉到眼前——因?yàn)槲⒉┌言入x你很遠(yuǎn)的事情拉近了,我干嗎要回避呢?”
事實(shí)上,7年前,寫(xiě)《武林外傳》時(shí)的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境跟現(xiàn)在就已天差地別,作者自己也比較保守,因此,佟掌柜還是個(gè)假寡婦,和白展堂的愛(ài)情沒(méi)人認(rèn)為不可;到了《龍門(mén)》里的盛秋月就成了真寡婦,還帶著個(gè)孩子,她和陸三金的結(jié)合就為人所不理解。
寧財(cái)神回過(guò)頭開(kāi)始修補(bǔ)之前被刪掉的交代人物關(guān)系的戲,為了他們的愛(ài)情在次輪播出時(shí)更有跡可尋,他執(zhí)著地想通過(guò)虛擬的情節(jié)傳達(dá)出自己的意愿:寡婦也可以有追求幸福的權(quán)利,而不是傳統(tǒng)的“般配”。
這種直白的護(hù)送自己的價(jià)值觀,以及表達(dá)“普世價(jià)值”幾乎就是《龍門(mén)鏢局》的主題思想。
有網(wǎng)友統(tǒng)計(jì):第一集里,陸三金花了5分鐘講述“法治社會(huì)、人人有責(zé)”的道理;第二集里年掌柜花了10分鐘說(shuō)明“生意不容于人情”的商業(yè)法則;第三集,鏢局全體花了將近15分鐘強(qiáng)調(diào)“自力更生、和諧社會(huì)”的人生普世價(jià)值觀……觀眾們瘋了,“《龍門(mén)鏢局》升級(jí)為豪華版說(shuō)教,寧財(cái)神一舉成長(zhǎng)為肩負(fù)天下的中年大叔”。
他承認(rèn),隨著年齡增長(zhǎng),一種叫“社會(huì)責(zé)任感”的東西在他的心里慢慢生長(zhǎng)。一說(shuō)到責(zé)任、擔(dān)當(dāng),原本懶散斜臥在椅子里的他立馬怒目圓睜,盤(pán)腿正坐,滔滔不絕。
之前,他剛拒絕了一家知名媒體的采訪要求,因?yàn)椴徽J(rèn)同其“出賣(mài)良知”。
在《龍門(mén)鏢局》中他寫(xiě)這些普適價(jià)值、寫(xiě)常識(shí),也很知道分寸?!拔抑馈WR(shí)怎么用作戰(zhàn)斗的武器,但絕不觸碰不該觸碰的?!睂庁?cái)神曾因轉(zhuǎn)發(fā)朋友在埃及機(jī)場(chǎng)遭遇的短信到微博上,引來(lái)中國(guó)大使館出面“辟謠”。這也讓他深刻認(rèn)識(shí)到“注意說(shuō)法、分寸”的重要性。
他在劇中所說(shuō)“常識(shí)”,仍是那些普遍被認(rèn)可的溫暖人心的東西,“只說(shuō)網(wǎng)民認(rèn)同、同時(shí)國(guó)家認(rèn)同的。網(wǎng)民認(rèn)同國(guó)家不認(rèn)同,沒(méi)法過(guò)審;網(wǎng)民不認(rèn)同,國(guó)家認(rèn)同,沒(méi)人看?!边@就是為何他的劇中只有司法程序正義,沒(méi)有貪腐、民主、法治之類(lèi)。
盡管諸多不同,寧財(cái)神的兩部古裝喜劇在嬉笑怒罵甚至有點(diǎn)瘋瘋癲癲的角色背后,其實(shí)都正經(jīng)認(rèn)真地過(guò)著人生,編劇想傳達(dá)的普世價(jià)值的想法甚至是很?chē)?yán)肅的。
就像寧財(cái)神本人,仿佛永遠(yuǎn)坐不直的身板和一副感覺(jué)總是玩世不恭的表情,有時(shí)左耳單掛耳環(huán),怎么都和喜歡說(shuō)教的大叔、公知標(biāo)準(zhǔn)像不相符。
這樣的“表里不一”似乎在他身上隨處可見(jiàn),就像理科出身的他卻矢志做上了文科的事。
他承認(rèn)理科出身對(duì)寫(xiě)劇本有著文科生沒(méi)有的優(yōu)勢(shì),比如更理性,還比如“對(duì)照兩個(gè)網(wǎng)站比對(duì)笑點(diǎn)、網(wǎng)友意見(jiàn),只有理科生會(huì)動(dòng)手自己做分析,得到的經(jīng)驗(yàn)也更真實(shí)”。
作為中國(guó)第一代網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手的領(lǐng)軍人物,微博興起時(shí),他又是最早的擁躉者,那時(shí)除了知名網(wǎng)絡(luò)寫(xiě)手,他已經(jīng)是《武林外傳》的編劇,隨便轉(zhuǎn)發(fā)個(gè)什么就能引起大批粉絲圍觀??傻浆F(xiàn)在,他發(fā)現(xiàn)大V、精英、公知開(kāi)始越來(lái)越淹沒(méi)在各種嘈雜的聲音里,“山頭越來(lái)越扁平化”,他做了一個(gè)從金字塔尖往下落的手勢(shì),無(wú)可奈何地撇撇嘴,他擔(dān)心的是,“微博正在大量透支民眾的同情心、正義感,大家口味越來(lái)越重,也越來(lái)越麻木。比如以前隨手拍就能解救被拐兒童,現(xiàn)在已經(jīng)銷(xiāo)聲匿跡了;以前拆個(gè)房子就義憤填膺,現(xiàn)在自焚都不轉(zhuǎn)了……”
當(dāng)這些問(wèn)題不可逆轉(zhuǎn)地最后都要?dú)w結(jié)到問(wèn)責(zé)制的缺失,而普通網(wǎng)民對(duì)此無(wú)能為力時(shí),很多人又一次準(zhǔn)備離開(kāi),包括寧財(cái)神。
只有編劇,是他萬(wàn)變不離其宗的選擇。對(duì)于編劇的話語(yǔ)權(quán)弱和收入相對(duì)低,他不以為然,“好編劇的話語(yǔ)權(quán)會(huì)越來(lái)越大,任何一個(gè)行業(yè)都是這樣,當(dāng)你做到業(yè)內(nèi)認(rèn)可,你的話語(yǔ)權(quán)也就來(lái)了?!?/p>
也因此,他一個(gè)短信就招來(lái)了圈中明星來(lái)客串劇,姚晨、黃曉明、佟大為、沙溢……他會(huì)根據(jù)每個(gè)人的情況再寫(xiě)角色,讓他們不白來(lái)。
他也不眼紅那些因?yàn)檠萘怂麑?xiě)的《武林外傳》而比他紅比他賺錢(qián)多的演員,“編劇比同級(jí)別的記者收入高,比同級(jí)別的小說(shuō)家收入也高,可以說(shuō)是寫(xiě)字圈里最掙錢(qián)的,干嗎要跟娛樂(lè)圈比呢?”
“我這么說(shuō)也許會(huì)說(shuō)我裝B,當(dāng)你能控制物欲的時(shí)候,你賺得已經(jīng)夠花了,什么也不干也能痛快活好幾年,每個(gè)戲除了掙錢(qián)我總得有點(diǎn)想法吧!”
寧財(cái)神認(rèn)為,自己在第一季中已經(jīng)完成了對(duì)“常識(shí)”的表達(dá),比如“至少觀眾再聽(tīng)到‘上頭有人會(huì)哈哈一笑,再聽(tīng)到‘知情人爆料會(huì)打個(gè)問(wèn)號(hào),再有網(wǎng)絡(luò)暴力會(huì)想想再轉(zhuǎn)(微博)” 。
在第二季中,他將減少對(duì)社會(huì)話題的探討,更進(jìn)一步寫(xiě)商業(yè)倫理、契約精神。他說(shuō)這是上至國(guó)家下至個(gè)人最缺的東西,也自信“只要包裝好了,不會(huì)惹人厭”。