劉丹青

唐伯卿從朋友那兒聽(tīng)說(shuō)自己火了，上了央視新聞了，就是那個(gè)《入學(xué)考試》。“哪個(gè)臺(tái)？”他一邊問(wèn)一邊心急火燎往家趕，回家時(shí)已經(jīng)播完了。

在10月下旬播出的節(jié)目里，成都小夫妻——唐伯卿和曾小蘭，是一個(gè)勵(lì)志的“創(chuàng)富”故事，“他們用5臺(tái)電腦、耗時(shí)15個(gè)月打造的誠(chéng)意之作……特效制作被呼‘直逼皮克斯” 。作品的主角是三個(gè)小老鼠，為拜太極鼠為師，他們要從一個(gè)懸在半空的籃子里盜取雞蛋，取到就算通過(guò)。15個(gè)月里，這對(duì)小夫妻沒(méi)去工作，沒(méi)人幫忙，就這么悶在家里，一幀一幀做出這個(gè)動(dòng)畫(huà)短片。

“老唐，你火起來(lái)了！”

雖然不及央視“大牌”，但在過(guò)去的4個(gè)月里，陸續(xù)已有不少本地記者、外地記者一個(gè)一個(gè)找上他，他們打開(kāi)錄音筆，翻開(kāi)筆記本，從夢(mèng)想、靈感問(wèn)起。36歲的唐伯卿終于有了一次像模像樣的成功體驗(yàn)，對(duì)采訪(fǎng)，他覺(jué)得“挺有意思”。開(kāi)始幾天誰(shuí)來(lái)都接待，一天5個(gè)，累了就睡，第二天繼續(xù)。有時(shí)采訪(fǎng)太多，一套衣服還沒(méi)換，早有四五個(gè)視頻采訪(fǎng)發(fā)布出來(lái)了，于是通過(guò)衣服你可以在成都街頭認(rèn)出他。

投資商也來(lái)了，文廣、光線(xiàn)傳媒……找他拍電影，投資上千萬(wàn)，片子怎么拍“完全尊重他的意思”。

就在4個(gè)月前，這一切唐伯卿想都不敢想。

稍敢發(fā)夢(mèng)，是唐伯卿把《入學(xué)考試》上傳到優(yōu)酷的第二天，他發(fā)現(xiàn)已迅速被優(yōu)酷掛在了首頁(yè)上，當(dāng)晚點(diǎn)擊量已經(jīng)過(guò)了百萬(wàn)，嚴(yán)苛的網(wǎng)友跟在視頻后發(fā)的匿名評(píng)論不吝贊美，“皮克斯、夢(mèng)工廠(chǎng)的水準(zhǔn)！”“分分鐘有中國(guó)《料理鼠王》的味道！”

還有那些表?yè)P(yáng)，看得唐伯卿一愣一愣：“國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)的驕傲！”“中國(guó)動(dòng)畫(huà)界的良心！”都是大詞，充滿(mǎn)情緒，上升到國(guó)家、民族振興的高度。

他興奮起來(lái)，這陣勢(shì)他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)，夜里9點(diǎn)打電話(huà)給林鴻舟——他一手帶出的小徒弟，在《入學(xué)考試》后期做過(guò)特效：“出來(lái)喝酒吧！”林鴻舟在班上，說(shuō)沒(méi)空；11點(diǎn)電話(huà)又打過(guò)去：“出來(lái)喝酒嘛！”

成都的晚上天氣溫和，到處是小攤兒、茶樓，兩人隨便找了個(gè)攤位坐下，要了點(diǎn)兒烤串，唐伯卿話(huà)不多，但一股高興勁兒幾乎繃不住，一個(gè)人灌了7瓶啤酒，走路搖搖晃晃，說(shuō)話(huà)口齒不清，車(chē)也不能開(kāi)了，但還掙扎著強(qiáng)調(diào)說(shuō)：“中國(guó)……玩兒燈光的，沒(méi)幾個(gè)比我……玩兒得好！”

平常他不說(shuō)這樣的狂話(huà)。這個(gè)理科出身的人個(gè)子瘦高，一件大毛衣掛在身上，里面露出紅色秋衣的邊兒。朋友說(shuō)老唐有野心，瞧不起人，對(duì)自己那點(diǎn)兒天分特別看重，所以格外怕自己放空炮，寧可獨(dú)自悶著干，這么露骨的高興在他還是第一次。

他忙起來(lái)了，先是忙著接受采訪(fǎng)、領(lǐng)獎(jiǎng)、見(jiàn)投資商。之后忙著拒絕采訪(fǎng)、找人替領(lǐng)獎(jiǎng)、挑投資商。朋友逗他：“老唐，你火起來(lái)了呀！”

真火了嗎？他不敢確定，觀(guān)察著有沒(méi)有陌生人認(rèn)出自己，結(jié)論是：沒(méi)有。

為什么要做，憑什么這么做？

火的感覺(jué)，唐伯卿扎扎實(shí)實(shí)地享受了幾天。對(duì)他來(lái)說(shuō)，這像一場(chǎng)晚來(lái)的掌聲，他需要這個(gè)。

6月10日夜里，唐伯卿點(diǎn)下“輸出”鍵。這是最后一個(gè)步驟，幾分鐘后《入學(xué)考試》上傳成功，片長(zhǎng)7分23秒，每秒25幀。這是夜里11點(diǎn)，妻子曾小蘭睡了，唐伯卿一個(gè)人醒著，莫名其妙的，他覺(jué)得這一刻有點(diǎn)兒不同。

他希望有人看到他，問(wèn)問(wèn)他，可四周一片安靜。成都的6月已經(jīng)很熱，他睡不著，抽口煙，拿起一本小說(shuō)，有一搭沒(méi)一搭地看，每個(gè)字都認(rèn)識(shí)，但一個(gè)都進(jìn)不了腦子。

之前他想過(guò)很多次，真做完會(huì)是個(gè)什么樣子，又要做點(diǎn)兒什么?？蛇@時(shí)，他發(fā)現(xiàn)這是一種奇怪、安靜的感受，反而讓他一下子沉默下來(lái)，不想動(dòng)，他簡(jiǎn)直沒(méi)有力氣去感受別的。

15個(gè)月，450天，一天16個(gè)小時(shí)，有時(shí)唐伯卿覺(jué)得這就是一份純粹的、扛麻袋一樣的體力活兒，而且他簡(jiǎn)直永遠(yuǎn)做不完了。預(yù)定的工期從8個(gè)月拖到10個(gè)月，又從10個(gè)月拖到15個(gè)月。

兩個(gè)人，一只貓，吃住都在60平方米里解決，其余20平方米空地讓給5臺(tái)電腦：客廳3臺(tái)，陽(yáng)臺(tái)2臺(tái)，這就是工作室了。同時(shí)開(kāi)著功率太大，空調(diào)不得不關(guān)上，大夏天室溫31度，兩個(gè)人對(duì)著流汗。

最初唐伯卿很來(lái)勁兒，寫(xiě)好劇本時(shí)他興沖沖地拿給孫重羽看，孫是他十幾年的老哥們兒了，看看劇本，告訴他：“故事很爛！”“那你提點(diǎn)兒意見(jiàn)！”唐伯卿很誠(chéng)懇。孫重羽一邊提他一邊點(diǎn)頭，很認(rèn)同。幾天之后改好了，拿來(lái)孫重羽一看，一點(diǎn)兒沒(méi)變，一個(gè)字兒都沒(méi)采納?！袄咸铺貏e倔，”孫重羽說(shuō)，“他要做的，你怎么擠兌都沒(méi)用?！?/p>

這一點(diǎn)也讓曾小蘭頭疼。曾和老唐是初中同學(xué)，早戀，當(dāng)初就因?yàn)楫?huà)漫畫(huà)認(rèn)識(shí)的。曾小蘭個(gè)子不高，愛(ài)手繪，畫(huà)一手好漫畫(huà)，文靜里一股子無(wú)厘頭。大學(xué)時(shí)她就畫(huà)《小醫(yī)生日記》，頗有一些粉絲。漫畫(huà)里，一個(gè)患者拿著兩個(gè)塑料小盒子問(wèn)大夫：“這是干嗎用的？”

“把屎和尿拿去驗(yàn)一下！”

過(guò)一會(huì)兒患者報(bào)告：“大夫，尿，已經(jīng)咽（驗(yàn)）下去了，屎，實(shí)在是咽不下去?。　?/p>

老唐的朋友們都記得這漫畫(huà)，提起時(shí)哈哈大笑，說(shuō)小蘭“很神”“牛”。兩人在技術(shù)上旗鼓相當(dāng)，小蘭的幽默更勝一籌。一爭(zhēng)起來(lái)不可開(kāi)交，彼此不服。一次就為胖老鼠，小蘭說(shuō)胖老鼠的動(dòng)作表情都應(yīng)該受體型的影響，連發(fā)慌也應(yīng)該是慢慢的、不激烈的?？商撇浞磳?duì)，他要一種很夸張的驚慌。兩人為這吵了三天，從做家務(wù)吵到鏟貓屎，然后翻舊賬、人身攻擊，新仇舊恨都想起來(lái)。

當(dāng)天晚上，唐伯卿跟曾小蘭長(zhǎng)談了一次。中心思想是：“既然做了，就要堅(jiān)持?！狈椒ㄊ牵河^(guān)點(diǎn)不同，可以互相說(shuō)服，說(shuō)服不了，說(shuō)明兩種觀(guān)點(diǎn)有問(wèn)題，想第三種。

兩人合作，分工很細(xì)，唐伯卿負(fù)責(zé)分鏡、燈光和后期，小蘭負(fù)責(zé)手繪、模型、調(diào)動(dòng)作。兩人有不成文的約定，曾小蘭做家務(wù)，唐伯卿可以喝酒、出去玩兒，但每周只有兩次，且兩次不能連著，晚上12點(diǎn)前必須回家。一次他12點(diǎn)之后才回，喝醉了不敢進(jìn)臥室，放上熱水洗澡，躺進(jìn)浴缸就睡著了，直到水涼了凍醒。

怎么把15個(gè)月堅(jiān)持下去才是最難的問(wèn)題。動(dòng)畫(huà)和寫(xiě)詩(shī)畫(huà)畫(huà)不一樣，不是一會(huì)兒工夫能完成的，一段7分鐘的動(dòng)畫(huà)，一兩個(gè)人做，沒(méi)有一兩年出不來(lái)；而且不到最后合成，一切都只是一幀一幀的零散畫(huà)面，誰(shuí)也不知道成片是什么樣子。

這比什么都折磨，“太熬了，一眼看不到頭！”體力上好說(shuō)，腰疼動(dòng)一動(dòng)，腿疼兩個(gè)人下樓走一圈兒，拖拉犯懶不想做時(shí)，大不了上廁所時(shí)多蹲半個(gè)小時(shí)。

可為什么要做，憑什么這么做？第一天做的時(shí)候知道，也堅(jiān)定，做久了就想不通了。

“太熬了，一眼看不到頭！”

決心來(lái)得很容易，2012年兩人創(chuàng)業(yè)的動(dòng)畫(huà)公司倒閉了，反正也閑著，不如做個(gè)自己想要的東西，做好可以拿去當(dāng)作品，申個(gè)美國(guó)的大學(xué)讀，開(kāi)開(kāi)眼界，看看一流的動(dòng)畫(huà)行業(yè)是怎么弄的。

至于做不好怎么辦？唐伯卿說(shuō)兩人沒(méi)為這個(gè)過(guò)多擔(dān)心，以?xún)扇说募夹g(shù)，隨時(shí)找一個(gè)總監(jiān)級(jí)別的工作并不難。退路有了，所以下決定時(shí)兩人都很單純，他們?nèi)康南敕ㄖ唤刂沟阶龀鲆粋€(gè)作品為止。

十多年來(lái)，一直喜歡，卻一直壓抑著，總覺(jué)得自己行，但從沒(méi)證明過(guò)。那種對(duì)作品的饑渴，比一切短期好處來(lái)的更直接，“只要做出來(lái)就覺(jué)得爽。”

一張進(jìn)度表掛到墻上時(shí)，兩人都雄心壯志，打算年前做完?？烧f(shuō)好的時(shí)間一拖再拖，每一步都比預(yù)計(jì)的慢?！耙粻奚稽c(diǎn)兒質(zhì)量？”唐伯卿問(wèn)曾小蘭，兩人都猶豫，又都不舍得。就這么矛盾地一邊做，一邊熬，沒(méi)成果、沒(méi)鼓勵(lì)，全靠對(duì)自己天分里的那點(diǎn)兒狂妄，而這點(diǎn)信心有時(shí)又很脆弱。無(wú)數(shù)次他們看看前面做好的，破口罵出來(lái)：“cao，有沒(méi)有價(jià)值啊？”

有時(shí)做得順些，自覺(jué)得不錯(cuò)，“牛！出來(lái)絕對(duì)是好東西！”“皮克斯水平！”這時(shí)唐伯卿會(huì)請(qǐng)林鴻舟吃頓火鍋，暢想一下未來(lái)。做得不順，一個(gè)磨皮軟件出了問(wèn)題，一大段要重做，兩人輕易地就崩潰了，曾小蘭抓狂，唐伯卿放歌：“傷心總是難免的，你又何必一往情深?！?/p>

這種時(shí)候，朋友的鼓勵(lì)就是精神支柱。每做好一幀，唐伯卿都樂(lè)顛顛地拿給朋友看：“真牛！”“不錯(cuò)！”“好爛！”他選擇性聽(tīng)取。

兩個(gè)人關(guān)起門(mén)來(lái)搞理想主義，最不放心的還是家長(zhǎng)?！俺缘钠痫垎?？”曾小蘭父母問(wèn)唐伯卿，“吃的起……吃的起！”可兩位家長(zhǎng)仍是不斷替他們留心小廣告：“×××又招做動(dòng)畫(huà)的，”他們打電話(huà)給女兒，循循善誘，“要不投個(gè)簡(jiǎn)歷試試？

其實(shí)唐伯卿不窮，早年開(kāi)廣告公司，他有過(guò)七年土豪的日子，“房子買(mǎi)了一套又一套”，后來(lái)不做了，房子和技術(shù)還在，“沒(méi)錢(qián)時(shí)接個(gè)外單，一兩周做完，賺一兩萬(wàn)過(guò)日子”。

他深信經(jīng)濟(jì)實(shí)力是會(huì)對(duì)創(chuàng)作有影響的，“如果你非常非常窮，很苦逼，做出來(lái)的東西會(huì)很扭曲！”說(shuō)完補(bǔ)充一句：“像梵高那樣?！彼恍蕾p那種苦情的理想主義——為了理想，日子不過(guò)了，什么都不要，住地下室，靠調(diào)節(jié)心態(tài)來(lái)追求夢(mèng)想：那說(shuō)明你缺少追求夢(mèng)想的能力。

唐伯卿覺(jué)得只有什么都有了，但能把不必要的東西放下，才能保持一個(gè)正常人的心態(tài)和靈感去追求夢(mèng)想，“不然你的雜念、欲望，全會(huì)留在作品上”。

說(shuō)起來(lái)容易，之前他花錢(qián)不過(guò)腦子，現(xiàn)在方方面面都克制起來(lái)，一克制就不愉快，羨慕嫉妒恨都出來(lái)了。

一次他看到朋友開(kāi)了一輛50萬(wàn)的好車(chē)，“有點(diǎn)兒不爽??！”他狠狠抽口煙，要是拿到過(guò)去，兩人出去工作，不做這動(dòng)畫(huà)，一年四五十萬(wàn)，一輛車(chē)就有了。可轉(zhuǎn)念一想，“50萬(wàn)干嗎不好？買(mǎi)個(gè)車(chē)?！?/p>

這么想想他不恨了，吃頓烤串，喝兩瓶啤酒，回家再鏟個(gè)貓屎，原諒了這個(gè)買(mǎi)車(chē)的人。

失敗的動(dòng)畫(huà)公司老板

15個(gè)月雖然辛苦，但比起之前開(kāi)公司，這反而是他最簡(jiǎn)單最平和的日子。做動(dòng)畫(huà)公司時(shí)，最盛時(shí)手下70多個(gè)人等著他吃飯。

轉(zhuǎn)行前他做廣告已經(jīng)駕輕就熟，對(duì)一個(gè)不到30歲的人來(lái)說(shuō)，他的收入要比同齡人高出幾倍。

他覺(jué)得開(kāi)公司一點(diǎn)兒不難，“1萬(wàn)就可以注冊(cè)，如果公司只要有5個(gè)人，你想倒閉都不可能！”和所有人一樣，成功給了唐伯卿一種錯(cuò)覺(jué)，他以為可以掌控一切。

2007年，唐伯卿關(guān)掉廣告公司，轉(zhuǎn)行動(dòng)畫(huà)。當(dāng)時(shí)成都做動(dòng)畫(huà)的不多，是一個(gè)賠錢(qián)行業(yè)，公司一個(gè)又一個(gè)地倒。可唐伯卿不信邪，他開(kāi)了一個(gè)小公司，取名“維卡”，招了十幾個(gè)畢業(yè)生，手把手地教。林鴻舟就是那時(shí)來(lái)的。公司不打卡，睡到中午，下午1點(diǎn)上班，6點(diǎn)多就可以走，自由得很，但有一點(diǎn)：活兒要好。

當(dāng)時(shí)，成都做動(dòng)畫(huà)的小公司里傳著唐伯卿的種種“事跡”：“老唐”是北大畢業(yè)的，很牛，但不知怎么就退學(xué)了。一次喝酒時(shí)林鴻舟問(wèn)起唐伯卿，才知道老板在北大的日子過(guò)的吊兒郎當(dāng)，每天到外語(yǔ)系蹭電影，天黑了路邊租本小說(shuō)回去看通宵，看太多好看的都看完了，連《悲慘世界》都看了。

很快北大就把他勸退了，其實(shí)是開(kāi)除，一張書(shū)面通知發(fā)到宿舍，舍友看他幾個(gè)月沒(méi)回，隨手放他床上。那時(shí)，唐伯卿大二，在一個(gè)名叫“逆火”的小公司兼職，對(duì)動(dòng)畫(huà)產(chǎn)生了興趣，一個(gè)月一個(gè)月地不上課，掛了幾科自己都不知道。

唐伯卿卻覺(jué)得沒(méi)所謂，當(dāng)初去北大化學(xué)系，是父母逼著考的，考上后他后悔不已。

等一張退學(xué)通知單發(fā)到了家里，父母懵了。堅(jiān)決要和唐伯卿“斷絕關(guān)系”，錢(qián)也斷了。是曾小蘭每個(gè)月從生活費(fèi)里省出200塊，寄給唐伯卿。唐伯卿買(mǎi)了一大堆饅頭，凍在小公司的冰箱里，餓了，拿一個(gè)，熱熱就開(kāi)水吃。

現(xiàn)在講起這些唐伯卿很驕傲，他在“逆火”時(shí)，中國(guó)的動(dòng)畫(huà)剛剛起步，幾個(gè)年輕人喝可樂(lè)、留長(zhǎng)發(fā)，騎摩托、飆車(chē)，搖滾青年一樣一宿一宿地談動(dòng)畫(huà)，談夢(mèng)想，沒(méi)錢(qián)就吃饅頭，很純粹，那是他最狂妄的日子。

唐伯卿也想把自己的公司帶成這樣的團(tuán)隊(duì)。對(duì)這十幾個(gè)孩子，他掏心掏肝。你不會(huì)，我教你，還不直接教，啟發(fā)一下，你自己想，想不出再啟發(fā)一下。他的車(chē)誰(shuí)想開(kāi)隨便開(kāi)，他的游戲機(jī)誰(shuí)喜歡就抱走。

經(jīng)常的，他拉這一小幫人去吃飯，喝了多少瓶自己都不記得，回到公司，一個(gè)人坐在地板上，抱著垃圾桶吐。喝酒是他的社交方式，有時(shí)他甚至用量來(lái)表達(dá)一種誠(chéng)意。

但維卡從開(kāi)了起就一直賠，一賠5年，從沒(méi)賺過(guò)，最苦時(shí)一個(gè)月兩千塊，拖好幾個(gè)月才發(fā)下來(lái)，投資商賠不起了。撤資時(shí)，唐伯卿很自信，這一批孩子是他手把手“帶出來(lái)的”，不會(huì)離開(kāi)，可一個(gè)月不到所有人都走了，只剩林鴻舟。

那一個(gè)月他大量吸煙，一根又一根，這個(gè)從不輕易表達(dá)憤怒的人，一下子陷入沉默。

想做皮克斯那樣的導(dǎo)演

直到《入學(xué)考試》出來(lái)，所有公司、投資商都找上他，一群人愿意跟著他做動(dòng)畫(huà)時(shí)，唐伯卿才想明白一件事兒：有了作品，人家自然就愿意跟著你；沒(méi)有作品，靠掏心陶肝去留人，沒(méi)有用。

這一切都是他在15個(gè)月里想通的，他開(kāi)始真的明白什么叫價(jià)值，什么叫作品。之前，他的大部分所謂理想，都還帶著點(diǎn)兒虛榮、負(fù)氣、咬牙切齒的成分。

之前，他兩手空空，沒(méi)有作品，一直盼著機(jī)會(huì)，抱怨環(huán)境。那時(shí)，他對(duì)自己的最高幻想也沒(méi)有超過(guò)一個(gè)創(chuàng)業(yè)小老板的層面：做自己喜歡的，能賺錢(qián)就更好，再有人跟著，有人認(rèn)同，名利雙收也就夠了。

可現(xiàn)在，所有的機(jī)會(huì)來(lái)了，平臺(tái)比起之前高了多少倍，他反而一下子靜了下來(lái)。

他一個(gè)一個(gè)地跟投資商談：你們要我做動(dòng)畫(huà)，給多少投資，又做成什么標(biāo)準(zhǔn)呢？對(duì)方告訴他，“投資一千萬(wàn)，做一兩年，出一個(gè)好的國(guó)產(chǎn)動(dòng)畫(huà)沒(méi)問(wèn)題了。你看喜羊羊灰太狼，投資幾百萬(wàn)，不也做得不錯(cuò)嗎？”

“可好萊塢一個(gè)動(dòng)畫(huà)，從立項(xiàng)到完成要八九年，你沒(méi)理由比好萊塢做得更快?！碧撇湫睦锵?，可他也知道，在中國(guó)花八九年做一個(gè)動(dòng)畫(huà)，這簡(jiǎn)直是瘋了。

所有人都對(duì)他強(qiáng)調(diào)“國(guó)產(chǎn)”“振興”， “可觀(guān)眾不管你是國(guó)產(chǎn)好萊塢，他只花錢(qián)看好看的?！彼悬c(diǎn)迷惑，動(dòng)畫(huà)不是只分好動(dòng)畫(huà)、壞動(dòng)畫(huà)，跟國(guó)產(chǎn)不國(guó)產(chǎn)有什么關(guān)系呢？

他對(duì)著好萊塢動(dòng)畫(huà)的字幕，一個(gè)一個(gè)地看，他們的編劇就有十幾個(gè)，名目之多，分工之細(xì)，看著看著他嘆口氣，他太想去夢(mèng)工廠(chǎng)、皮克斯看看了。

他開(kāi)始從另一個(gè)層面安排起自己，比如不做一個(gè)小老板，而是做一個(gè)導(dǎo)演，一個(gè)皮克斯、夢(mèng)工廠(chǎng)那樣的導(dǎo)演……之前他不敢想，可現(xiàn)在，他想他可以再狂妄一點(diǎn)兒。

36歲的唐伯卿開(kāi)始背單詞了，他要考托福，申請(qǐng)加州藝術(shù)學(xué)院，從大一開(kāi)始讀，跟那些18歲的孩子一起。加州藝術(shù)學(xué)院是迪士尼本人創(chuàng)辦的，在世界動(dòng)畫(huà)業(yè)，這是頂尖學(xué)府。

他想去皮克斯、夢(mèng)工廠(chǎng)，看看一流動(dòng)畫(huà)是怎么做出來(lái)的，“實(shí)習(xí)就好，掃地也行，拿一個(gè)最底層員工的工資?！闭f(shuō)時(shí)露出真正的謙卑。

“我很容易服氣的，”唐伯卿說(shuō)，但只有一種，心悅誠(chéng)服，“你比我強(qiáng)，拿出一個(gè)非常牛的東西，我馬上跪地上。”他想做點(diǎn)兒真正的、主流的、商業(yè)的電影。他也承認(rèn)，自己在《入學(xué)考試》里表現(xiàn)的并不好，帶有賣(mài)力搞笑的痕跡：“你能看到我拼命想讓你笑，無(wú)能的導(dǎo)演都這樣。”

他一邊解嘲，一邊大笑，煙灰彈了一缸：“但我讓你笑，不讓你哭，路子是對(duì)的嘛，可以往上走！”

現(xiàn)在，唐伯卿跟父母早和解了，北大的事兒誰(shuí)也不提，《入學(xué)考試》出來(lái)，唐伯卿想讓父母看一下，父母看一會(huì)兒，有點(diǎn)兒煩躁，又看了一會(huì)兒，終于忍不住了：“這耗子在干啥？”