尹漢胤

重慶，新中國歷史上第四個直轄市，第二次世界大戰(zhàn)中華民國陪都、同盟國中國戰(zhàn)區(qū)司令部所在地、大韓民國戰(zhàn)時陪都。曾經風云際會，萬眾矚目，聚焦著全世界的目光，深刻影響過中國歷史命運的一座城市。如今來到這里，在現(xiàn)代化的摩天樓宇、五光十色的商場、四通八達的街道、川流不息的車流中，已很難尋覓到當年的歷史痕跡了。只有亙古不息的嘉陵江、長江，依然循著歷史故道，在朝天門前交匯在一起，泛起長長的波紋，騰起滾滾巨流，不舍晝夜地向東而去。遠眺遐思，難道那些銘刻于人們心中的歷史記憶，也隨著滔滔長江逝去了嗎？

在中國現(xiàn)代史上，還沒有哪一座城市，經歷過如此野蠻、瘋狂、持續(xù)的大轟炸。從1938年2月至1943年8月，日本陸海軍航空部隊，對重慶進行了為期六年多的“無差別大轟炸”。大轟炸共造成重慶2.36萬人死亡，受傷13.78萬人，炸毀房屋17608棟，使重慶市區(qū)大部化為了廢墟。八年艱苦卓絕的抗戰(zhàn)，重慶人民在后方，同樣付出了慘烈的犧牲。當年在重慶度過那段烽火歲月的人們，如今大多已謝世。但我堅信：在重慶經歷的那段艱苦歲月，將會是他們終生難以忘懷的生命記憶。

1937年南京失守，重慶成為陪都后，這座西南工業(yè)城市，迅速成為了當時中國政治、軍事、經濟、文化的中心。不愿做亡國奴的各界人士從全國各地陸續(xù)來到重慶。大批文化人到達重慶，在沙坪壩、歌樂山一帶居住下來，在那里形成了一個文化人聚居區(qū)。“歌樂山”，大禹匯集諸侯于涂山，召眾賓歌樂于此而得名。在民族危亡、艱苦抗戰(zhàn)的歲月里，全國各地的文化人又云集于此，在歌樂山洋溢起了豪邁的抗戰(zhàn)歌聲。他們的到來，為重慶帶來了濃郁的文化氣息，并在此創(chuàng)作了大量慷慨激昂的抗戰(zhàn)文藝作品，留下了許多充滿文人情趣的動人佳話。

1944年，父親尹瘦石輾轉來到重慶。他在沙坪壩津南村柳亞子先生寓所，見到了亞子先生。兩人分手于即將陷落的桂林，之后各自奔波于戰(zhàn)亂中，斷絕了音信，如今重慶重逢，自是格外高興。父親和亞子先生是同鄉(xiāng)，抗戰(zhàn)爆發(fā)后父親來到桂林，與從香港轉移來的亞子先生相識，兩人一見如故，成為忘年交。父親仰慕亞子先生的道德文章，更為亞子先生的史學造詣所折服，在亞子先生倡導啟發(fā)下，父親在桂林創(chuàng)作了大量歷史人物畫，亞子先生觀畫后，以詩人的澎湃激情，題寫了許多豪邁詩句，以激勵國人的抗戰(zhàn)精神。桂林期間，在亞子先生周圍，云集著一批文化人，雖身處抗戰(zhàn)歲月，這些離別故鄉(xiāng)，投身抗戰(zhàn)的文化人，卻依然充沛著文人情懷，小酌雅集，詩畫唱和，對戰(zhàn)勝侵略者懷著必勝信念。在桂林，父親舉辦了第一次個人畫展。畫展中展出了他為亞子先生畫的寫生像，亞子先生在畫上題詩：“陽羨溪山君入畫，吳江風雨我驚魂。如何異地同漂泊，握手漓江認酒痕?！币淮涡∽煤?，亞子先生幽默地寫下“酒徒畫丐”四個字送給父親，戲謔自己為酒徒，調侃父親如畫丐。雖漂泊于離亂世道，仍不失放達無羈的文人情致，樂觀豪情溢于紙上。日寇逼近桂林，亞子先生與父親約定到重慶見，臨別時，亞子先生賦詩一首給父親：“尹宜興與柳吳江，今日分別恨未降。自古畫師多入蜀，愿君彩筆換無雙?！睍r隔數月，兩人便在重慶團聚，把酒敘別情，自是另一番欣喜。

1945年8月15日，重慶人民在戰(zhàn)爭瓦礫上，迎來了抗日戰(zhàn)爭的偉大勝利。消息傳來，父親在歡慶勝利的鞭炮聲中，回想這場中華民族付出巨大犧牲的戰(zhàn)爭，今天終于贏得了勝利，自己離家出走，告別故鄉(xiāng)親人已整整八年，歷歷往事，悲痛郁積，不禁淚灑衣衫。如今，這場改變許多人命運的戰(zhàn)爭終于結束了，使他對中國的未來充滿了期待。為此，他想將在戰(zhàn)爭中所繪作品，與柳亞子先生創(chuàng)作的詩詞，共同舉辦一個聯(lián)展，以慶祝抗日戰(zhàn)爭的偉大勝利。這個提議得到亞子先生的欣然同意，兩人便開始了緊張的籌備工作。

籌備聯(lián)展期間，國共和談在重慶舉行。毛澤東主席來到重慶，亞子先生與毛澤東相識于大革命時期，兩人詩道交往，互為欣賞。得知毛澤東來渝，亞子先生立刻與毛澤東取得了聯(lián)系，并向其索詩。毛澤東接到來信，馬上會見了亞子先生，不幾日又與周恩來、王若飛到亞子先生寓所拜訪，彼此回憶往昔，暢想未來，交談甚歡。此后一天，父親正在亞子先生寓所商討聯(lián)展之事，毛澤東又派車來接柳亞子先生赴第十八集團軍駐渝辦事處晤談，亞子先生邀父親同往。車至化龍橋紅巖嘴辦事處，毛澤東在門口迎接亞子先生，亞子先生向毛澤東介紹了父親。

毛澤東握住父親的手：“喔，藝術家！文以載道，詩以言志，藝術人才是極為重要的。延安有一所魯藝，在抗日斗爭中起了很大作用。不過，那里的藝術家都是窯洞里培養(yǎng)出來的‘土包子?！?/p>

父親回答說：“我也是‘土包子，沒有留過洋。”

毛澤東大笑：“我們彼此彼此。我只讀到師范，沒有進過大學。亞子先生見毛澤東與父親談興正濃，遂提出父親欲為其繪像的請求，毛澤東愉快地同意了。10月5日下午，根據辦事處的安排，父親來到上清寺張治中寓所，與周恩來同車前往紅巖嘴辦事處，辦事處的錢之光接待了父親。在父親《自訂五十年譜》中，父親記述道：那天到辦事處，錢之光先與他交談了許久，然后引父親到一個僻靜房間。父親觀察了一下房間，將窗簾拉開，透進光線，然后搬了張?zhí)僖沃糜诖扒埃趯γ娣胖煤卯嫲骞P墨，示意錢之光準備好了。錢之光隨即上樓請毛主席，不一會，毛澤東身穿一件黑色大衣走下樓來。見到父親再次熱情地握手后，笑著問父親：“怎么畫??？”父親請毛澤東在藤椅上就坐，待毛澤東坐好后說：寫生時您可以吸煙、想事，但不要大動。毛澤東示意可以開始，父親便舒紙運筆開始寫生，四十多分鐘完成了畫像。毛澤東起身笑著走過來，望著畫像問錢之光：“像不像啊？”熱情地留父親在辦事處吃晚飯。父親表示感謝，說正在籌備聯(lián)展婉謝告辭，毛澤東將父親送到門口，囑錢之光派車送返。多年后，父親對我回憶說：“當時毛主席頭發(fā)很長，胡須也沒剃，寫生時他不時眉頭緊鎖陷入沉思，可能是在思考和平談判的事情吧。故沒有留下吃飯，怕過多打擾……

亞子先生見到父親為毛澤東畫的寫生像，沉思片刻，即賦詩一首：“恩馬堂堂孫列健，人間又見此頭顱。鸞翔鳳翥君堪喜，驥尾驂隨我敢呼。嶽峙淵渟真磊落，天心民意要同符。雙江會合巴渝地，聽取驩虞萬眾呼！”不久，亞子先生收到毛澤東的復信：“初到陜北看見大雪時，填過一首詞，似與先生詩格略近，錄呈審正。”將寫于1936年的《沁園春》抄錄在第十八集團軍信箋上，附在信中。亞子先生閱后，極為贊賞，遂以當仁不讓的詩人氣魄與激情，依原詞牌和詞一首，并成為曠世雙璧、轟動山城的一件盛事。

經過兩個月的籌備，“柳亞子尹瘦石詩畫聯(lián)合展覽”在重慶中蘇文化協(xié)會隆重舉行。聯(lián)展共展出兩人作品一百多幅，亞子先生的詩詞有《詠史四部》、《受降將軍歌》、《不死一首》、《沁園春》、《贈毛澤東先生》、《贈董必武先生》、《示沈衡山、郭沫若》、《曼殊生朝詩》、《魯迅生朝詩》、《抗戰(zhàn)勝利口號》、《自題櫻都躍馬圖》、《題正氣歌十四圖》等，父親展出畫為《毛澤東主席像》、《柳亞子先生像》、《沈鈞儒先生像》、《伯夷叔齊》、《屈原》、《周處斬蛟圖》、《史可法督師揚州圖》、《延平王海師大舉規(guī)取留都圖》、《石壕吏》、《瞿張兩公殉國史畫》、《正氣歌畫意》、《防空洞中》、《遺民圖》、《群盲》等作品。毛澤東的《沁園春》詞，沒能在聯(lián)展中展出，只展出了柳亞子先生的和詞。預展時，周恩來、王若飛、郭沫若等前來觀展。聯(lián)展開幕當天，重慶文藝界及各方人士一百多人出席了開幕式。開幕當日，《新華日報》為聯(lián)展出版了特刊，毛澤東為特刊題字“柳詩尹畫聯(lián)展特刊”，刊發(fā)了郭沫若的《今屈原》、茅盾的《“柳詩尹畫”讀后獻詞》、徐悲鴻的《尹瘦石的畫》、翦伯贊的《尹瘦石的歷史畫》以及豐子愷、端木蕻良、陳邇東等人的評論文章。聯(lián)展閉幕后，柳亞子先生和父親將《贈毛澤東先生》詩和《遺民圖》、《群盲》兩幅畫，托周恩來回延安時贈予中共中央。

與毛澤東的兩次會面，給父親留下深刻的印象，進而讀到毛澤東的《沁園春》詞，更是愛不釋手。亞子先生看出父親的心愿，更出于對年輕有為的父親的獎掖，忍痛割愛，將毛澤東給他的《沁園春》詞慨然贈與父親。父親欣喜之余，向亞子先生進一步提出，請亞子先生將毛澤東給他的書信，以及他寫的和詞一并收藏，并懇請亞子先生為其寫一篇跋文。亞子先生不但沒有覺得父親得寸進尺，反而覺得父親極富收藏意識，對父親的要求一概滿足，揮豪寫下神采飛揚的一篇跋文：

毛潤之一闋，余推為千古絕唱。雖東坡、幼安，猶瞠乎其后；更無論南唐小令、南宋慢詞。中共諸子，禁余流傳，諱莫如深。殆以詞中類似帝王口吻，慮為意者攻訐之資？實則小節(jié)出入，何傷日月之明，固哉高叟，暇日當與潤之評論之。余意潤之豁達大度，決不以自歉，否則又何必寫與余哉？情與天道，不得耳聞。恩來殆猶不免自鄶以下之譏歟！余詞場跋扈，不自諱其狂，技癢效顰，以視潤之，終遜一籌，殊自愧汗耳！瘦石既為潤之繪像，以志崇拜英雄之慨；更愛此詞，欲乞其無路以去，余忍痛諾之，并寫和作，庶幾詞壇雙璧歟？瘦石其永寶之。

亞子記于渝川津南寓廬

一九四五年十月二十一日

父親得此，一直珍存身邊，生活稍微安定，將其裝裱好，懸掛在自己的畫室。并將畫室命名為“仰雪詞館”，還刻了一方“仰雪詞館”的圖章，蓋在自己滿意的作品上。然而，父親親身經歷參與見證，亞子先生囑其寶藏的雙璧，僅僅在他身邊保存了十五年，1960年被中央檔案館一并征去。

聯(lián)展閉幕后，父親向周恩來提出想去延安。周恩來當時正忙于國民黨召開的政治協(xié)商會議，介紹父親與中共駐渝辦事處的齊燕明聯(lián)系。經齊燕明的安排，父親于1946年3月6日與梁漱溟先生同機飛往北平，隨后轉赴張家口晉察冀解放區(qū)，在華北聯(lián)合大學文藝學院美術系任教。再次與柳亞子先生分別，告別了終生難以忘懷的重慶。

“嶽峙淵渟真磊落，天心民意要同符。”順應中國人民意志的中國共產黨，在重慶和平談判破裂后，經過三年內戰(zhàn)，便以摧枯拉朽之勢，迅速打垮了國民黨數百萬軍隊。一別四年后，父親與柳亞子先生又取得了聯(lián)系。應中共中央電召，柳亞子先生由香港到達北平。即將赴北平出席中華全國文學藝術工作者首屆代表大會的父親，收到了亞子先生的來信：“兄下旬能抵平，高興極了。我已奉毛主席之命，住在頤和園益壽堂，算是給我養(yǎng)疴吧?！备赣H抵達北平，又收到亞子先生的信：“知兄已來平，未能速見為悵。弟住頤和園益壽堂，盼兄即日一談。此信即可作為通行證可也?！备赣H即刻持信往頤和園與亞子先生見面。兩人自抗戰(zhàn)始，桂林、重慶、北平分手又聚首，始終心心相印，友誼日久彌堅。

亞子先生留在北京，父親赴內蒙古文聯(lián)工作。1958年6月21日，柳亞子先生在北京逝世。悲痛不已的父親趕到中山堂出席公祭大會，在執(zhí)紼護送亞子先生棺木行進中，父親仿佛又聽到了亞子先生熟悉的聲音。與亞子先生交往二十年，先生的豪邁氣概、雋永詩句、親切教誨，歷歷如在眼前，痛失這樣一位良師益友，父親悲痛之余更感慨萬千。而此時的“仰雪詞館主”，也經歷著他人生的重大挫折。出席完亞子先生葬禮不久，父親被發(fā)配到黑龍江850農場，在冰冷的完達山開始了伐木生活。在那里，“仰雪詞館主”才真實地領略到了“千里冰封，萬里雪飄”的北國風光的嚴酷。更讓父親驚訝的是，抗戰(zhàn)時期在桂林、重慶相識的一些文藝界朋友，竟然又在這里相聚了。然而，物是人非，朋友相會在這里，當年心境已蕩然無存。

1994年，父親將自己畢生的代表作與收藏，包括那幅毛澤東的寫生像，一同捐贈給了故鄉(xiāng)，宜興為父親建立了藝術館永久收藏。1998年父親在北京逝世，遵照父親的遺愿，將父親的骨灰送回宜興撒入了故鄉(xiāng)太湖，抗戰(zhàn)炮聲中少小離家的父親，如今終于回到了他日夜思念的故鄉(xiāng)。

2012年11月，接到重慶沙坪壩宣傳部邀請，出席“寫意沙坪壩”的文學活動時，我將父親六十七年前為毛澤東畫的寫生像，復制了一幅帶到重慶，贈給了紅巖博物館。記得當時在場者無不感慨萬端。