□文/杜華國(guó)，云南民族大學(xué)碩士生

電影《喜馬拉雅》海報(bào)

一、影片簡(jiǎn)介

綿延不斷的群山、金黃色的麥田、如洗的天空映襯下是一個(gè)普通的藏族村寨，宛如一幅靜謐的油畫。貧瘠而稀缺的土地，供養(yǎng)不起一個(gè)村寨村民的生活。村民不得不以販鹽為生。老頭人天尼的大兒子“理所當(dāng)然”地?fù)?dān)任下一任村里的頭人，卻在一次運(yùn)鹽回來(lái)的路上因選擇了“一條艱難的路”而意外身亡，而“眾望所歸”的實(shí)力派頭人候選人卡瑪在天尼眼中則是“大逆不道”。新的販鹽行程開始了，村民出現(xiàn)了分歧:分成了以老天尼和卡瑪為領(lǐng)路人的兩派。年輕人大多選擇了卡瑪，而年長(zhǎng)者大多選擇了天尼?？ì攷ьI(lǐng)年輕人在“能躲過(guò)暴風(fēng)雪”的日子出發(fā)了，而天尼帶著那頭跟了他幾十年的老牦牛和一群老村民按占卜的日子出發(fā)了。在“神的旨意”指引下的老首領(lǐng)天尼;“科學(xué)推算”出發(fā)日子的年輕頭人候選人卡瑪，究竟誰(shuí)能順利抵達(dá)勝利的彼岸?

本片在我國(guó)西藏全景拍攝，入圍第72屆奧斯卡最佳外語(yǔ)片獎(jiǎng)提名以及2000年歐洲電影最佳攝影獎(jiǎng)提名，并一舉斬獲了愷撒最佳攝影獎(jiǎng)和音樂(lè)獎(jiǎng)。

二、文化進(jìn)化

達(dá)爾文的進(jìn)化學(xué)說(shuō)在人類學(xué)界也產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響，一些人類學(xué)家從進(jìn)化論的角度研究人類社會(huì)文化現(xiàn)象。文化進(jìn)化論認(rèn)為“人類的社會(huì)文化和生物進(jìn)化一樣，也是由簡(jiǎn)單到復(fù)雜、由低級(jí)階段向高級(jí)階段逐漸地發(fā)展，全世界所有的文化都要經(jīng)歷這種循序進(jìn)化的階段，造成這種普遍性的最終原因在于人類心理的一致性?！?《民族學(xué)理論與方法》，宋蜀華、白振聲著，中央民族大學(xué)出版社1998年版，9頁(yè))在文化進(jìn)化論學(xué)者中，英國(guó)人類學(xué)家泰勒(Sir.E.B.Tylor 1832——1917)是代表人物之一。泰勒認(rèn)為，“同時(shí)代的不同社會(huì)可以處于不同的進(jìn)化階段，文化形式的多樣性，正是同時(shí)代文化處于各個(gè)發(fā)展階段的表現(xiàn)，而每個(gè)階段的文化，既是過(guò)去階段的產(chǎn)物，又對(duì)未來(lái)階段的形成起一定作用。他把各階段的文化，即把最落后的和最文明的各民族文化依次聯(lián)結(jié)成一個(gè)不可分割的系列，認(rèn)為所有社會(huì)都要經(jīng)過(guò)從蒙昧到野蠻再到文明的三個(gè)基本發(fā)展階段。他在《原始文化》一書中明確地說(shuō):‘只要把野蠻的各部落同文明的各族加以比較，我們就會(huì)清楚地看到，野蠻種族的生活是怎樣一步步地轉(zhuǎn)變?yōu)楦呒?jí)種族的類似過(guò)程，是怎樣容易地認(rèn)識(shí)到兩者生活形式的聯(lián)系?！?《民族學(xué)理論與方法》，前揭，16頁(yè))

三、紀(jì)錄民族文化進(jìn)程

改編自莫言小說(shuō)《白狗秋千架》，霍建起執(zhí)導(dǎo)的電影《暖》(霍建起，2003)中，我們看到了高級(jí)文化對(duì)低級(jí)文化的侵淫。男主人公井河和女主人公暖青梅竹馬，兩小無(wú)猜，雪蓮般的初戀在彼此的心底氤氳著。當(dāng)以小武生為符號(hào)代表的高級(jí)文化(城市文化)出現(xiàn)后，暖愛(ài)情的天平已悄然傾斜。井河細(xì)心備至的關(guān)懷在暖的眼里變得蒼白無(wú)力。蘆葦蕩里，起伏的是暖兔撞的心，井河根正苗紅的初戀在夕陽(yáng)的斜照下瞬間土崩瓦解。值得玩味的是，小武生只是個(gè)小武生，在高級(jí)文化中彰顯著的是羸弱的生命力，卻能對(duì)井河嚴(yán)密正統(tǒng)的愛(ài)情瞬間絕殺。足以看出，在低級(jí)文化(農(nóng)村文化)面前，城市代表的高級(jí)文化有著不容訴說(shuō)的戰(zhàn)斗力。小武生隨意的一句話，你等我，我來(lái)接你，讓暖向往的心隨著小武生在縣文化館一年一度來(lái)村里招生隊(duì)伍中的缺席，從高潮跌倒低谷，一年一年，從希望到失望，從失望到絕望。

小武生的離席，沒(méi)有扼殺暖對(duì)美好明天的憧憬，暖對(duì)城市生活的向往已經(jīng)點(diǎn)燃燃燒起來(lái)。在吃著井河從大都市北京帶來(lái)的奶糖的甜蜜中，暖對(duì)井河說(shuō)你考上大學(xué)我就嫁給你。秋千上，井河一次一次用力地驅(qū)動(dòng)，暖放佛看到了北京，觸摸到了希冀。

痛徹心扉冰冷的感覺(jué)，暖又一次緊緊擁抱在了懷里。當(dāng)井河從一個(gè)農(nóng)村娃考上了大學(xué)，進(jìn)了京城成了城里人，曾經(jīng)被壓榨過(guò)、被淘汰過(guò)的受害者，搖身一變成了施暴者。

暖又一次被“城里人”井河殘酷地放逐。幾度秋涼，不覺(jué)流水年長(zhǎng)。

暖一次一次從暖春被拋進(jìn)冷冬后，是死一般的無(wú)語(yǔ)。復(fù)燃后的沉寂，是無(wú)聲的傷懷。紅顏依舊，心如井枯。暖放棄了，嫁給了啞巴，一個(gè)語(yǔ)言的無(wú)言者。啞巴對(duì)井河從城里帶來(lái)的香煙端詳了又端詳;在井河面前表現(xiàn)的偽自信(在飯桌上和井河比酒量)，小武生對(duì)井河漫不經(jīng)心的殺戮血腥未干，井河的利劍早已出鞘。啞巴被潛滋蠶食，節(jié)節(jié)敗退。末了，啞巴“堅(jiān)定”地把暖推向井河的臂膀，這是一個(gè)男人、低級(jí)文化的徹底臣服。

令人痛心疾首的是，在啞巴的女兒對(duì)井河從北京帶來(lái)的糖的癡迷喜愛(ài)中;在對(duì)井河從城里帶來(lái)的在農(nóng)村很罕見的自動(dòng)傘的迷戀中，高級(jí)文化完勝的不僅僅是同位對(duì)手——低級(jí)文化，消滅的還有低級(jí)文化重新洗牌的希望。春蕾含苞，未綻已敗。糖的同一種甜蜜，粘連著兩代女人注定要破碎的夢(mèng)。

《喜馬拉雅》(艾瑞克·瓦利，1999)中文化進(jìn)化的脈絡(luò)也是清晰可辨的，快魚對(duì)慢魚、高級(jí)文化對(duì)低級(jí)文化，又一次展開了殘酷的角逐獵殺。運(yùn)鹽出發(fā)的日子，天尼為符號(hào)代表的低級(jí)文化是以占卜來(lái)確定，而卡瑪為符號(hào)代表的高級(jí)文化是以能躲過(guò)暴風(fēng)雪來(lái)計(jì)算;在低級(jí)的文化維度中，生病了是射殺小紙人，擊中“惡魔的心臟”來(lái)治病，而卡瑪卻要求病人去看醫(yī)生;卡瑪一箭命中紙人的心臟，而天尼連弓都拉不開;天尼把鹽袋子放到牛背上竟然忘了捆綁，等等。

與《暖》中高級(jí)文化對(duì)低級(jí)文化的無(wú)聲絕殺完勝不同，在《喜馬拉雅》中，以天尼為符號(hào)代表的低級(jí)文化在消亡過(guò)程中顯示了其強(qiáng)弩之末的回?fù)袅ΑＴ陬A(yù)測(cè)是否有暴風(fēng)雪的時(shí)候，卡瑪看到是的漫天的繁星，深信不會(huì)有暴風(fēng)雪，而天尼把鹽巴放在火中(鹽巴啪啪作響就表示沒(méi)有暴風(fēng)雪)，在鹽巴的沉默中，他得出了即將有暴風(fēng)雪的結(jié)論，實(shí)踐證明他是正確的——鹽巴是個(gè)高度干燥的晶體，對(duì)水分極為敏感，在人類沒(méi)有先進(jìn)科學(xué)手段，僅僅靠感覺(jué)判斷還未感知到即將有暴風(fēng)雪的時(shí)候，鹽巴從潮濕的空氣里(預(yù)示暴風(fēng)雪即將來(lái)臨)吸收了水分，因而放在火中不會(huì)啪啪作響。這個(gè)場(chǎng)景對(duì)世人是有深刻警示意義的。我國(guó)經(jīng)歷里了幾千年的封建時(shí)期，生產(chǎn)力水平長(zhǎng)期極為低下，在勞動(dòng)實(shí)踐中，人民群眾從生活經(jīng)驗(yàn)中得出了一系列貌似愚昧但飽含科學(xué)道理的民俗。當(dāng)代中國(guó)正處于大發(fā)展大變革的社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型期，我們對(duì)待傳統(tǒng)往往是一味的否定，取而代之的是西方所謂先進(jìn)的的技術(shù)、方法。殊不知，中華民族經(jīng)歷了幾千年的歲月洗刷，一些傳統(tǒng)民俗有其精華的成分，不能統(tǒng)而概之地打破。

高級(jí)文化對(duì)低級(jí)文化的取締，是個(gè)系統(tǒng)復(fù)雜的關(guān)系。高級(jí)文化的取勝和低級(jí)文化的敗落是在螺旋狀的曲折斗爭(zhēng)中慢慢定位的，兩者既有對(duì)立也有相互借鑒的合作。天尼的大兒子作為高級(jí)文化的符號(hào)代表，但在走魔鬼之路的時(shí)候，付出了生命的代價(jià)，而天尼在走同一條魔鬼之路的時(shí)候，卻能出奇得勝，趕上了出發(fā)早四天的年輕人卡瑪;并且，天尼選擇走魔鬼之路，也是受了高級(jí)文化符號(hào)代表諾布的啟發(fā):前面有兩條路可以選擇，你要選擇艱難的一條;在漫天的繁星里，天尼總能找到爺爺?shù)臓敔數(shù)臓敔敻S的那一顆，諸如此類，都顯示了低級(jí)文化朝氣又銳氣的一面。誠(chéng)然，少數(shù)民族地區(qū)的民俗還是有愚昧的地方，比如天尼按照占卜喇嘛精心選擇的日子出發(fā)，并且在路上因走魔鬼之路提前了四天的前提下，還是沒(méi)有躲過(guò)暴風(fēng)雪，足可以看出少數(shù)民族地區(qū)民俗糟粕的一面。

以諾布為代表的文化符號(hào)具有深刻的符號(hào)意義。老頭人去世或卸任以后，一般都是由其兒子擔(dān)任的，在天尼的大兒子死后，其孫子還幼小的情況下，頭人的擔(dān)子無(wú)疑落到了小兒子諾布身上，而諾布寬廣的胸襟讓人折服，他沒(méi)有慣性地接過(guò)頭人的位子，而是坦言自己不懂群山，并且力薦卡瑪;在運(yùn)鹽路途中提瑟因回去找卡瑪?shù)臅r(shí)候，天尼欲去阻攔，而諾布勸說(shuō)父親不要阻攔;當(dāng)卡瑪和帕瑪在帳篷里交歡(卡瑪因此能鞏固其頭人地位)，天尼欲拔劍保護(hù)諾布“頭人地位”時(shí)候，諾布卻對(duì)天尼說(shuō)，你不要總把自己當(dāng)做一個(gè)父親來(lái)看，我不是一個(gè)頭人，只是一個(gè)兒子來(lái)幫助他的父親。諾布作為高級(jí)文化的輔助、裙帶力量，其無(wú)私的心懷，是高級(jí)文化生長(zhǎng)過(guò)程中不可或缺的溫暖陽(yáng)光。

值得深思的是，當(dāng)天尼把頭人的位置主動(dòng)交給卡瑪，奄奄一息欲化蝶而去，卡瑪對(duì)天尼說(shuō)，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)你的時(shí)候，我并沒(méi)有把你丟下，天尼請(qǐng)不要死。而提瑟因卻淡淡的說(shuō)，讓他去吧，他要去和我的父親在一起，在佛的天堂。

高級(jí)文化腳跟未穩(wěn)、步履蹣跚，更高級(jí)文化鋒芒已畢露。

終究是這樣一闕闋悲壯的挽歌。

四、中國(guó)少數(shù)民族電影適格功能

不同時(shí)期、不同電影理論家對(duì)電影的藝術(shù)功能眾說(shuō)紛紜，莫衷一是?！耙粋€(gè)國(guó)家或地區(qū)的電影比其它藝術(shù)手段更能直接地‘反映這個(gè)國(guó)家或地區(qū)的心理’?！?《電影史:理論與實(shí)踐(重構(gòu)中國(guó)電影史學(xué))》，艾倫、戈梅里著，李迅譯，世界圖書出版公司2010版，188頁(yè))“電影母題所反映的不僅是個(gè)別電影觀眾的心理狀態(tài)，而且是整個(gè)社會(huì)的心理狀態(tài)，就像‘內(nèi)在生活’、‘心理氣候’和‘集體心理’這類術(shù)語(yǔ)所暗示的那樣?！?《電影史:理論與實(shí)踐(重構(gòu)中國(guó)電影史學(xué))》，前揭，189頁(yè))少數(shù)民族地區(qū)相對(duì)于其它地區(qū)來(lái)說(shuō)，其生存經(jīng)驗(yàn)獨(dú)特、人文環(huán)境復(fù)雜、生產(chǎn)力關(guān)系羸弱，當(dāng)代中國(guó)正處于大發(fā)展、大變革時(shí)期，勢(shì)必對(duì)少數(shù)民族的文化產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響，少數(shù)民族文化在潛滋暗長(zhǎng)地變遷著。放眼當(dāng)代中國(guó)文化進(jìn)程，少數(shù)民族文化的變遷，更多是文化的進(jìn)化。中國(guó)少數(shù)民族電影應(yīng)該更多地關(guān)注少數(shù)民族文化的變遷、進(jìn)化。紀(jì)錄少數(shù)民族文化進(jìn)程——是中國(guó)少數(shù)民族電影最重要的適格功能，《喜馬拉雅》在這方面做得很好?？墒?，在六十年中國(guó)少數(shù)民族電影長(zhǎng)河中，優(yōu)秀影片如《五朵金花》(王家乙，1959)、《阿詩(shī)瑪》(劉瓊，1964)、《婼瑪?shù)氖邭q》(章家瑞，2004)，劇情架構(gòu)上以愛(ài)情故事為主線;以展示少數(shù)民族地區(qū)的風(fēng)景、民俗(比如蝴蝶泉、石林、紅河梯田、白族婚俗、彝族對(duì)歌)為輔線，中國(guó)少數(shù)民族電影思路缺乏新意，少數(shù)民族電影作品數(shù)量少，精品也是寥寥無(wú)幾。

影片《喜馬拉雅》末尾，提瑟因走向了叔叔諾布、諾布的師傅們、諾布的師傅們的師傅們祖祖輩輩在心中刻畫但從未見過(guò)的真實(shí)大樹前，佇立良久……

我們應(yīng)該反思一下中國(guó)少數(shù)民族電影了。