十八大提出建設(shè)美麗中國牽動民心，人民要什么樣的美 ，先從哪里美起？這是要回答的現(xiàn)實問題。我們理解美主要是視覺感受，先得讓人能看到美，而且要美得實用。

十八大之后十天，我到貴州普定縣采訪。貴州山水美麗這是人所共知的，而普定外有黃果樹等景區(qū)陪襯，內(nèi)有夜郎湖等秀水點綴，更是美不勝收。但美不掩窮，這里仍是國家級貧困縣。窮而求美，從哪里下手？農(nóng)村燒火煮飯是最普遍的事，他們?nèi)客菩辛俗鲲堄秒娀?，保住了青山不遭斧砍，山山都青翠，這是一美；飲水是最基本的問題，他們修了水庫，水庫周邊村村建了污水處理站，處理后的水又提灌上山，長管如龍，碧湖如鏡，這是二美；當?shù)貫榭λ固氐孛?，水土流失嚴重，縣里和中科院共建治理實驗站，山頂草原如氈，路邊集雨池如珍珠成串，這是三美；深山不宜民居，就搬遷扶貧，建新村，種花果，生態(tài)旅游，這是四美……這些都不是刻意求之的美，是在生產(chǎn)、生活建設(shè)中自然產(chǎn)生的美，是每一個人家門口的美。當?shù)厝诵兄畬嵱?，外地人看著養(yǎng)眼，不勉強，不作秀。是真美，是實美。

再反觀一些大都市的“美麗”建設(shè)，報上經(jīng)常見到城市新增平原、山地造林多少，郊外某地又將新建一個多少公頃的園林，地下又新增多少條交通線，電視廣告每晚必眩示城市夜景，高架如虹，燈光如海，宣傳我們正在邁向國際大都市等等。這些“美麗”與市民的日常生活不是無關(guān)，但直接關(guān)系不大，倒是和官員的政績有關(guān)，或者外星人看地球時會顯得美麗。

對市民來講，遠美不解近愁，他每天看到的是馬路成了停車場，人在車縫里穿行，這是一不美；路越修越寬，兩邊的大樹越來越少，舊時的林蔭道不再見到，這是二不美；凡是大醫(yī)院門前和大廳里必如鬧市，要看病如進自由市場，這是三不美……去年，我居住的小區(qū)施工，把一個院門暫封一年，一年后工程完工，門卻再無法打開，門外的路早已被車占滿。規(guī)劃管不住違建，或本來就沒有科學的規(guī)劃，人生活在水泥森林里，冬天走路不見陽光，夏天上街又躲不開烈日。真是滿眼風光人、車、樓，舉步維艱使人愁。這就是我們正實實在在享受著的“負美麗”。北京倒是有一座美麗的香山，十幾年前市民還可以隨意去爬，現(xiàn)在人滿為患，秋高氣爽時，市民只能在心里回憶一下它的美麗。

2012年12月5日，梁衡到安順市普定縣考察喀斯特草原旅游業(yè)發(fā)展情況。（本刊記者文 媛/攝）

所以我想，要建設(shè)美麗中國，治理江河，改造沙漠，建大都市當然重要，但要以人為本，當務(wù)之急先要扼制美麗的退化，不要一面規(guī)劃偉大的美、將來的美，一面又漠視傳統(tǒng)的美、實在的美，使美從身邊消失。要先從家門口的美做起，從與現(xiàn)實生活相關(guān)的美做起，逐漸地美開去。