黃新星

（福州大學(xué) 外國語學(xué)院，福建 福州 350108）

一、喬納森·斯威夫特簡介

喬納森·斯威夫特(1667-1745)出生于愛爾蘭的都柏林，曾就讀于三一學(xué)院，早年擔(dān)任威廉·鄧波爾爵士的秘書，于1973年受命成為都柏林圣帕特里克大教堂的教長，晚年飽受孤獨(dú)寂寥與精神失常的折磨，于1745年辭世。

國外研究斯威夫特的批評家可以分為“強(qiáng)硬”和“溫和”兩個派別。[1]157“強(qiáng)硬派”包括薩繆爾·約翰遜、沃爾特·斯科特和威廉·薩克雷等人。薩克雷稱斯威夫特是“一個惡魔，急切地叫囂著，咬牙切齒地詛咒人類，撕下了每一縷端莊，拋卻了每一點(diǎn)男子氣概”。[2]11溫和派的批評家則主張將斯威夫特的社交關(guān)系及其作品放在實際的社會歷史環(huán)境下公正地看待。[1]158國內(nèi)的學(xué)者則普遍認(rèn)為斯威夫特對世界持悲觀的看法，但不憎恨人類，《格列佛游記》不能作為斯威夫特憎恨人類的證據(jù)。[3]72

二、斯威夫特的“反人類”傾向

斯威夫特的《格列佛游記》無情地揭露了人類社會的陰暗面，范圍覆蓋了政治、教育、宗教、科學(xué)、殖民與人性等諸多方面，文筆犀利，描寫夸張，以至于帶有批評全人類的意味。

首先是對腐朽政治的諷刺。斯威夫特描述了小人國利立浦特兩個爭斗不休的政黨：高跟黨和低跟黨。這兩個政黨的差別實際上就是他們鞋跟的高低。兩黨之間仇恨很深，以至于他們決不在一起吃喝，更不在一起交談。[4]32這些描寫暗指英格蘭托利黨和輝格黨之間的宿仇。此外，在利立浦特，官員的任命與升遷體系十分可笑：一條極細(xì)的繩子固定在離地30厘米的位置，想成為國王重臣的人在繩子上跳來跳去，跳得最高又不摔下來的人就會獲得最好的職位。[4]93在此，斯威夫特巧妙地諷刺了英格蘭君主及其官員的荒誕無稽。

其次是對教育制度的抨擊。利立浦特根據(jù)等級制度設(shè)立了不同的學(xué)校，有的專為出生高貴的男孩而設(shè)，有的為普通紳士、商人和手工業(yè)者的孩子而設(shè)，農(nóng)民和工人則將孩子養(yǎng)在家里。此處影射英格蘭不公正的教育制度。同時，在利立浦特，打雞蛋時慣于敲雞蛋較大一頭的人稱為大端派，而敲較小一頭的人則為小端派。這樣一處微小的區(qū)別卻引發(fā)了兩個集團(tuán)之間的仇恨與戰(zhàn)爭，造成了巨大的損失。斯威夫特借此暗諷新教和天主教之間關(guān)于宗教儀式的無謂之爭。[5]11為了批評英格蘭不切實際的科學(xué)技術(shù)，斯威夫特在小說的第三部分中描繪了一個荒唐的科技中心——拉加多大學(xué)院。聲名赫赫的科學(xué)家們在那里嘗試著從黃瓜中提取陽光，將人的排泄物還原成食物，煅燒冰塊來造火藥，從屋頂開始建造樓房，用豬來犁地……

第三是對殖民主義的控訴。巴爾尼巴比受到懸浮于其上的飛島勒皮他的殖民統(tǒng)治。勒皮他的國王通過兩種方式迫使地上的民眾臣服。第一種：讓飛島懸浮于發(fā)生叛亂的地區(qū)，使之得不到陽光和雨露，從而造成疾病和傷亡。第二種：向地面投擲巨石，將房屋砸成碎片。兩種方式都十分慘無人道。這樣的描述致使一些人認(rèn)為斯威夫特憎恨人類，其實他只是對英格蘭在愛爾蘭的殖民統(tǒng)治感到不滿罷了。愛爾蘭是斯威夫特的祖國，斯威夫特敢于在公開場合表達(dá)自己的憤怒，為支持愛爾蘭人民爭取自由與獨(dú)立的戰(zhàn)斗而直言不諱、大膽寫作。毫無疑問，斯威夫特針對殖民者的殘暴與血腥所進(jìn)行的猛烈抨擊很可能招致他們的厭惡與批評。

三、為何將斯威夫特扣上“反人類”的帽子

首先，《格列佛游記》之所以招致排斥與批評，部分原因在于他對人體及其不可避免的生理需要進(jìn)行了樂此不疲的探討，經(jīng)常對觸目驚心的細(xì)節(jié)之處大書特書，令人不堪其擾。[6]92例如，斯威夫特這樣描寫巨人國布羅卜丁奈格一個保姆的身體：“乳房挺起來大約有六英尺高，周長少說也有十六英尺，乳頭大概有我半個頭那么大。乳房上布滿了黑點(diǎn)、丘疹和雀斑，那顏色那樣子真是再沒有什么比它更叫人作嘔的了……”[4]124這可不是什么令人賞心悅目的景象，讀者們自然產(chǎn)生排斥感。此外，斯威夫特對人體生理的特殊興趣還體現(xiàn)在他對大人國宮廷侍女們的描述中：“她們還毫不顧忌地當(dāng)著我的面小便，將喝進(jìn)去的水排掉，一次至少有兩大桶，而裝小便的容器容量在三大桶以上?！盵4]22誠然，這樣的景象實在令人倍感震驚，以致一些批評家們得出結(jié)論，稱斯威夫特厭惡人類的身體。

其次，一些認(rèn)為斯威夫特“反人類”的學(xué)者，也許僅僅是因為自身的特定視角、知識局限以及個人偏見，而誤解了他的思想。首先，他們可能僅從個人好惡出發(fā)來解讀《格列佛游記》，只看到了小說表面的粗俗內(nèi)容，而沒有領(lǐng)會深層含義。《格列佛游記》就好比艾倫·金斯堡的長詩《嚎叫》——這首詩曾一度被稱作淫穢之物而禁止出版，后來卻成為偉大的成功之作。其次，那些學(xué)者也許對斯威夫特的多舛命途不甚了解。年幼喪父的辛酸苦楚，遭受侵略的悲慘祖國，為人仆從的不快經(jīng)歷，郁郁不得志的政治生涯，令人愁腸百結(jié)的戀情糾葛，離世前多年的疾病纏身，都對斯威夫特的寫作風(fēng)格造成了影響，這些情況未必盡人皆知。觀察者所處的環(huán)境會限制他們對他人境況的認(rèn)識，有時甚至到了完全盲目的地步。這種環(huán)境所致的限制（盡管尚未到達(dá)盲目的程度），似乎影響了當(dāng)代學(xué)者對斯威夫特所作的評價。[1]157雪上加霜的是斯威夫特的暴躁性格使他人緣不佳、缺少幫助。據(jù)薩克雷說，斯威夫特并不招人喜歡：“如果你在某些方面比不上他……他就會恐嚇你、鄙視你、羞辱你；如果你不被他的顯赫名聲嚇住，像個男子漢一樣與他針鋒相對，他便會在你面前退縮，連回應(yīng)你的勇氣都沒有便悻悻然回家去，若干年后寫一首下流的譏諷詩來罵你……”[2]4薩克雷還描述了斯威夫特和一些知名作家的關(guān)系：沃爾特·斯科特欣賞斯威夫特，但沒辦法讓自己喜愛他，而薩繆爾·約翰遜則對斯威夫特從頭到腳地打量一遍，視而不見地走向街道的另一邊。[2]4談及薩克雷自己是否樂意成為這位偉大教長的朋友時，薩克雷說，他寧愿給莎士比亞擦鞋（也不愿意做斯威夫特的朋友）。[2]4個人偏見一旦形成，誤解誤讀便在所難免。

第三，顯而易見，許多人的利益遭到了斯威夫特及其著作的嚴(yán)重?fù)p害。斯威夫特揭露了政治的黑暗、教育的弊端，諷刺了宗教教派與科學(xué)技術(shù)，抨擊了殖民統(tǒng)治和人性墮落，因而得罪了政治家、皇室成員、教育家、宗教人士、科學(xué)家和殖民者，甚至得罪了普通大眾。例如，在利立浦特游記中，斯威夫特嘲諷了當(dāng)時的英國國王喬治一世的容貌。盡管喬治一世丑得遠(yuǎn)近聞名，斯威夫特卻故意稱贊利立浦特的國王長相英俊：“他容貌雄健威武，長著奧地利人的嘴唇，鷹鈞鼻，茶青色皮膚，面相堅毅端莊，身材四肢十分勻稱，舉止文雅，態(tài)度莊嚴(yán)。”[4]179此外，斯威夫特還大膽嘲弄了當(dāng)時的英格蘭首相：勒皮他的首相夫人逃往地面屬國，與一個惡棍同居，“她住在一家偏僻的飯館里，為了養(yǎng)活一個年老而又丑陋的跟班，她將自己的衣服都當(dāng)了。跟班天天都打她，即使這樣，她被人抓回時，竟還舍不得離開他”。[4]140再加上斯威夫特是愛爾蘭的民族英雄，不可避免地遭到英格蘭壓迫者的憎恨。由于他鼓勵愛爾蘭人民進(jìn)行反抗，英格蘭壓迫者的利益遭到了巨大損害。而且從某種程度上來說，斯威夫特抨擊人性的弱點(diǎn)，便得罪了全體人類，無怪乎他給自己樹立了眾多敵人。

四、斯威夫并不“反人類”

《格列佛游記》被扣上“反人類”帽子的原因之一，在于斯威夫特對人體及其生理功能進(jìn)行了令人十分反感的細(xì)節(jié)描寫。諾埃爾·佩蘭寫道，格利佛帶著厭惡描述了那些汗毛粗壯、斑斑點(diǎn)點(diǎn)、六英尺高的布羅卜丁奈格女人的胸部，這樣的描寫實在是粗俗不堪、有失體面、多此一舉。[6]92人們一直對于小說中有關(guān)排泄物和性行為的描寫感到惡心厭惡。[6]92然而，厭惡感具有不為眾人所知的特殊作用。實際上，惡心不僅僅是一種簡單的生理反應(yīng)。

首先，厭惡感可以作為一種提供道德標(biāo)準(zhǔn)的工具，因其具有調(diào)節(jié)功能，可為社會所用，以調(diào)控個人行為。[6]92倘若有人的舉動違反了社會準(zhǔn)則或忽視了社會規(guī)范，人們便表示厭惡，傳遞出一種抗拒或批評的信息，意在指出需要改正的錯誤。在公眾場合袒胸露乳、在陌生人面前一絲不掛或隨意解手，斯威夫特在描寫這些粗俗場面時，是大為不悅而非饒有興趣的。他的真實用意，并非引導(dǎo)讀者們學(xué)習(xí)那些不文明的舉止，而是發(fā)現(xiàn)它們、承認(rèn)它們的存在，進(jìn)而做出改正。從這個意義上來說，斯威夫特對惡心場面的描述，可以視為一種道德武器，而不是對人類的憎恨。

此外，厭惡感還是一種團(tuán)結(jié)文化群體的方式。厭惡感是一種特有的文化作用力，能夠恰如其分地樹立禁忌、限制污穢、維護(hù)高潔，廣泛地增強(qiáng)文化群體的凝聚力。[6]93對同一事物感到厭惡的人們，更容易彼此認(rèn)同，團(tuán)結(jié)成一個文化群體。文明開化的社會厭惡野蠻的行為，例如草菅人命、亂搞男女關(guān)系以及大規(guī)模屠殺野生動物等。因此，文明社會的成員們認(rèn)為自己有別于野蠻族群。為了維護(hù)社會團(tuán)結(jié)，必須對一些事物表示厭惡，以使普遍的社會觀、價值觀以及風(fēng)俗習(xí)慣得以保留與傳承。從這個方面來說，斯威夫特對于惡心事物的描寫，可以看作是團(tuán)結(jié)社會、教化眾生的工具。杰基·斯達(dá)爾卡普寫道：我們用惡心感來教導(dǎo)孩子們?nèi)绾螌﹄y以駕馭的身體進(jìn)行自控，方法是對自然的生理功能進(jìn)行掩飾和克制，這些技巧使得現(xiàn)代生活不至于令人無法忍受，但我們并不是生來就知曉或掌握了這些技巧。[6]94

除去厭惡感，稱斯威夫特“反人類”的批評家們還對斯威夫特的寫作思想存在一些誤解。事實上，斯威夫特對人類是愛之深，而非恨之切。

首先，斯威夫特描繪了完美的大人國，為現(xiàn)實生活中的人們樹立了追隨的榜樣，顯示了他對人類寄予的厚望。在大人國，用以約束國民的主要措施不是律法，而是常識、理智、正義和寬容；在大人國，學(xué)術(shù)、法律和軍事都十分簡單明了、切合實際。格利佛曾經(jīng)自告奮勇，要為大人國國王制造火藥，用以更好地控制臣民，國王卻被這樣的提議驚得目瞪口呆，命令格利佛不許再提此事。在這位國王看來，誰要能使本來只生產(chǎn)一串谷穗、一片草葉的土地上長出兩串谷穗、兩片草葉來，誰就比所有的政客都更有功于人類，對國家的貢獻(xiàn)也更大。[4]144假使斯威夫特真的憎恨人類，他又怎么會苦口婆心地教導(dǎo)人類、救贖人類？假使斯威夫特真的憎恨人類，他應(yīng)該幸災(zāi)樂禍地看著人類自食其果、自取滅亡。

斯威夫特還描述了飛島勒皮他與巴爾尼巴比之間的敵對關(guān)系，以表達(dá)他對英格蘭殖民統(tǒng)治的抗議，顯示了他對愛爾蘭人民的深情厚愛。假使斯威夫特真的憎恨人類，他還會同情受壓迫的愛爾蘭人民、還會為他們的自由而斗爭嗎？假使斯威夫特真的憎恨人類，他應(yīng)該對愛爾蘭人民的苦難漠不關(guān)心、不言不語。然而，斯威夫特卻撰寫了一篇又一篇的文章，鼓勵和支持愛爾蘭人民的革命。他對祖國的熱情奉獻(xiàn)為他贏得了愛爾蘭民族英雄的稱號。[1]1671745年，斯威夫特去世，享年78歲。他將自己的大部分財產(chǎn)捐贈建造了愛爾蘭第一座精神病院。[7]351具有如此奉獻(xiàn)精神的人，怎么可能“反人類”？斯威夫特一直視自己為人類自由的捍衛(wèi)者，他為自己撰寫了墓志銘：“這里安葬著喬納森·斯威夫特的遺體——神學(xué)博士，大教堂教長。在這里，燃燒的怒火再也不能刺痛他的心。前進(jìn)吧，行旅之人，如果你可以，去效仿這個捍衛(wèi)自由的無畏勇士?！盵8]130

最后，有些批評家認(rèn)為，斯威夫特關(guān)于耶胡的描寫證明他具有“反人類”思想，事實并非如此。他們認(rèn)為，斯威夫特對人類的憎恨體現(xiàn)在格利佛對耶胡以及人類同胞的排斥中。必須承認(rèn)，格利佛的確憎恨耶胡、憎恨人類。他從慧國返回人類世界后，總是用蕓香薰衣草或煙葉把鼻子捂得嚴(yán)嚴(yán)實實，因為受不了人類的氣味。剛回家時，他受到妻子的擁抱和親吻，居然昏過去將近一小時。在最初的一年當(dāng)中，他甚至無法忍受妻兒們出現(xiàn)在他面前。他買了兩匹小馬駒，每天至少和它們交談四個小時。除去小馬駒，馬夫就成了他的最愛，因為他喜歡馬夫身上的馬廄味兒。細(xì)心的讀者不難體會到，斯威夫特所描述的這一切顯得十分滑稽可笑。事實上，對于格利佛重返人類世界的表現(xiàn)，斯威夫特是進(jìn)行了諷刺和挖苦的。格利佛認(rèn)為自己腦中滿是高尚慧們的品德，批評人類驕傲自大。然而，他以為自己比其他所有人都要優(yōu)越，恰恰犯了驕傲自大的錯。格利佛不是斯威夫特的化身，他對人類的憎恨不能代表斯威夫特的觀點(diǎn)。事實上，斯威夫特曾在寫給蒲伯的信中，明確表示自己并不憎恨人類。[10]100那么，為什么斯威夫特要把人類比作令人作嘔的耶胡呢？這樣的比喻，與其視為詛咒，不如當(dāng)作警告。正如寓言中的神明是道德的典范，《格列佛游記》中的耶胡是罪惡的警示。人類如若繼續(xù)腐化墮落下去，恐怕就離成為耶胡不遠(yuǎn)了——這也許才是斯威夫特想要表達(dá)的意思。

五、結(jié)束語

對斯威夫特及其著作的恰當(dāng)理解：其一，斯威夫特描繪了一個完美的國度，為現(xiàn)實生活中的人們樹立了追隨的榜樣，顯示了他對人類寄予的厚望；其二，斯威夫特表達(dá)了對英格蘭殖民統(tǒng)治的抗議，顯示了他對愛爾蘭人民的深情厚愛；其三，慧國并不是斯威夫特心目中的理想之國；其四，斯威夫特關(guān)于耶胡的描寫不能證明他具有“反人類”思想。

[1]Zeenat,Af rin.Writing Irish Nationhood:Jonathan Swif t’s coming to Terms with his Birthplace[J].Nebula,2009，(6):157,167.

[2]Thackeray,William.Essay on Jonathan Swif t[M].e-Book:Raleigh,N.C.,2008.4.

[3]張志慶.斯威夫特不是恨世者嗎[J].山東師大學(xué)報,1985，(3):72.

[4]Swif t,Jonathan.Gulliver’s Travels[M].London:Penguin Books Ltd,1994.22.

[5]伍厚愷.簡論諷喻體小說《格列佛游記》及其文學(xué)地位[J].四川大學(xué)學(xué)報,1999，(5):11.

[6]Stallcup,Jackie.Inescapable Bodies,Disquieting Perception:Why Adults Seek to Tame and Harness Swif t’s Excremental Satire[J].Children’s Literature in Education,2004,35:92,94.

[7]Lorch,Marjorie.Explorations of the Brain,Mind and Medicine in the Writings of Jonathan Swif t[M].e-Book:Springer,2007.351.

[8]吳剛.&張定銓.A New Concise History of English Literature[M].上海:上海外語教育出版社,2002.130.

[9]陶家俊,鄭佰青.論《格列佛游記》和《塞姆勒先生的行星》中的反社會人性母題[J].外國文學(xué)研究,2004，(4):144.

[10]蘇維洲.我要煩擾世人—談?wù)勊雇蛱氐摹陡窳蟹鹩斡洝穂J].外國文學(xué)研究,1984，(1):100.