朱熠

（湖南化工職業(yè)技術(shù)學(xué)院 團(tuán)委，湖南 株洲 412000）

汪曾祺上世紀(jì)八十年代在中國(guó)文壇是一枝獨(dú)秀，他的作品如一朵朵奇葩，綻放著異樣的光彩。汪曾祺小說(shuō)的清新雋永、淡泊高雅，如一副生趣盎然的風(fēng)俗畫(huà)，畫(huà)面是美的，但是更美的是畫(huà)中的人物，從他們身上流淌出來(lái)的是一種健康向上的精神品質(zhì)，一種返璞歸真的生存狀態(tài)。汪曾祺筆下很少有驚天動(dòng)地的大人物、大英雄，更多的是舊社會(huì)普普通通的小人物、小市民。其中有商人，有工匠，有醫(yī)生，有打魚(yú)的、教書(shū)的、殺豬的、唱戲的，有農(nóng)民、學(xué)生、和尚、挑夫，各式人物紛繁陳雜。這些人物雖然職業(yè)有所不同，生活狀況也不盡相同，但是都蘊(yùn)含著一種暗合傳統(tǒng)的真善美，散發(fā)出迷人的詩(shī)情畫(huà)意。

首先，汪曾祺努力尋求人性的回歸，追求健康的人性。盡管寫(xiě)的是小人物，寫(xiě)他們的喜樂(lè)哀愁，作者并沒(méi)有鄙薄嘲笑他們，而是懷著對(duì)他們的同情來(lái)歌頌在他們身上體現(xiàn)出的優(yōu)秀品格。他的代表作《受戒》講述了小和尚明海和村姑小英子的戀愛(ài)故事。他們的戀愛(ài)本身就超越了世俗的樊籬，為追求純真愛(ài)情的人做了一個(gè)精彩的注解。作者把明海當(dāng)作一個(gè)普通人來(lái)寫(xiě)，讓其按照自然天性發(fā)展，寫(xiě)他“老往小英子家里跑”，跟小英子下地干活、聊天。而小英子也是一個(gè)直爽勇敢的女孩子。明海去善因寺燒戒疤，小英子劃船送他去，要他不當(dāng)方丈，“也不要當(dāng)沙彌尾”，“我給你當(dāng)老婆，你要不要？”她毫無(wú)顧慮地袒露心跡，對(duì)愛(ài)情大膽追求，正是人世間至真至純的美好而純潔的人性光輝的閃現(xiàn)。此外，《受戒》中的和尚與普通人的生活并沒(méi)有太大的不同。他們沒(méi)有所謂的“清規(guī)”，可以有老婆，可以唱小調(diào)山歌，可以打牌聚賭，可以吃肉殺豬，佛門(mén)的清苦生活在這里是不存在的，他們過(guò)著世俗的生活。汪曾祺曾說(shuō)：“我認(rèn)為和尚也是一種人，他們的生活也是一種生活，凡作為人的七情六欲，他們皆不缺少，只是表現(xiàn)方式不同而已。”的確，汪曾祺是在用自己的筆還原被壓抑被扭曲和異化的人性，讓他們回到人性最初的本真、善良，人性之美，就在于此。

同時(shí)，汪曾祺努力在小說(shuō)中表現(xiàn)人與人之間真摯動(dòng)人的感情。這其中包括父母與子女之間的親情，戀人之間相濡以沫不離不棄的愛(ài)情，朋友之間甘苦與共的友情，老師與學(xué)生之間惺惺相惜的感情，以至于人與人之間普遍的愛(ài)，將人性之美發(fā)揮到極致?！拔易非蟮牟皇巧羁蹋呛椭C?！蓖粼鬟@樣評(píng)價(jià)自己的小說(shuō)。在《三姊妹出嫁》中，秦老吉的三個(gè)女兒在同一天出嫁，但是他心滿意足，毫無(wú)遺憾。因?yàn)槿齻€(gè)女兒經(jīng)?；丶摇按吨髵叱?，漿洗縫補(bǔ)”，自己要是生病，女兒搶著回來(lái)伺候父親，這種父女間的脈脈親情令人羨慕，讓人感到親情的溫馨與力量。在《大淖記事》里，十一子與巧云的愛(ài)情道路是坎坷的，十一子對(duì)巧云執(zhí)著的愛(ài)幾乎讓他喪命，而巧云面對(duì)兩個(gè)不能干活的男人 （受重傷的十一子和癱瘓的爹），毅然決然地挑擔(dān)掙“活錢(qián)”養(yǎng)家糊口。兩人對(duì)愛(ài)情的忠誠(chéng)和犧牲不正是對(duì)愛(ài)的完美詮釋么？愛(ài)需要責(zé)任、奉獻(xiàn)、始終不渝。小說(shuō)同時(shí)也在向我們傳達(dá)著希望，世界是美好的，人類(lèi)是有希望的。在《七里茶坊》里，壩上人冒著大雪把牛送到壩下，為的就是快過(guò)年了“也得叫壩下人吃上一口肉”。這話從農(nóng)民口中說(shuō)出來(lái)是樸素的，是簡(jiǎn)單的美麗。而其中傳達(dá)著人與人之間的和諧之美，這種美是任何華麗的詞藻都難以形容的，汪曾祺筆下的這些渺小的人物綻放的卻是人性的華彩。他們是樸素的，又是超越樸素的，這正是汪曾祺小說(shuō)中人物的魅力所在。

其次，汪曾祺的小說(shuō)顯現(xiàn)出柔和之色，并且汪曾祺還巧妙地把這種柔和的色彩在小說(shuō)內(nèi)容中轉(zhuǎn)化為和諧。這種和諧之美的出現(xiàn)與汪曾祺深受傳統(tǒng)文化的浸潤(rùn)是分不開(kāi)的。汪曾祺認(rèn)為在任何時(shí)候也不能喪失了對(duì)生活帶有抒情意味的情趣，不能喪失對(duì)生活的愛(ài)。汪曾祺在逆境中也能感受到生活的快樂(lè)。這種以不變應(yīng)萬(wàn)變的保守性生存狀態(tài)，正是中國(guó)傳統(tǒng)文化的精義所在。

汪曾祺把儒家思想的精髓融合在作品中來(lái)追求和諧，但這種和諧并不是烏托邦式的，絕不是不食人間煙火。他的小說(shuō)首先關(guān)注的是最普通的人的現(xiàn)實(shí)生活，站在民間的生活立場(chǎng)，表達(dá)民間的道德觀念。因?yàn)楹椭C必須自然才會(huì)統(tǒng)一，感情必須真實(shí)才會(huì)感人，這樣的“和諧”之美才有牢固的基礎(chǔ)，仍來(lái)源于生活，也就更容易觸碰到讀者的心靈。

汪曾祺小說(shuō)的和諧之美還表現(xiàn)在對(duì)情感的理性節(jié)制上，但這種和諧并不是沒(méi)有熱情，也不是沒(méi)有悲憤，主要是指在行文過(guò)程中，盡力“克制”熱情沖動(dòng)，“節(jié)制”悲憤激昂。比如在敘述地方風(fēng)俗民情時(shí)，他的行文手法看似平淡，對(duì)任何事情均不加褒貶，而讀者仍然可以從字里行間發(fā)現(xiàn)隱藏的點(diǎn)點(diǎn)信息：或是透露出作者對(duì)舊式封建婚姻、男女戀愛(ài)的深刻的思考；或是暗暗表達(dá)出對(duì)某種愛(ài)的追求方式的同情；或是對(duì)某種悠悠往事、風(fēng)土人情的無(wú)限懷想。沒(méi)有道德的評(píng)判，沒(méi)有思想的剖析，也沒(méi)有是非觀念的引導(dǎo)。汪曾祺這種充滿理性的行文方式，在一定程度上是與他的小說(shuō)整體和諧之風(fēng)相輔相成的，也許正是汪曾祺自己對(duì)人的存在的最?lèi)芤獾那楦袪顟B(tài)已經(jīng)大徹大悟，才有了這種不動(dòng)聲色的和諧追求。即使觸及到人性丑陋，人生艱難的題材，汪曾祺也總是把它嚼得細(xì)碎，先默默地咽到自己的肚里，配以中國(guó)獨(dú)特的儒家思想，把丑陋和兇惡緩緩化解而后付之筆端。所以汪曾祺的筆鋒很少放肆激動(dòng)，既不尖酸刻薄，又不極盡諷刺，而是采取幽默詼諧這種喜劇的形式來(lái)展現(xiàn)人世間的種種痛苦。

另外，汪曾祺小說(shuō)的和諧之美也體現(xiàn)在人與環(huán)境的和諧。在他的小說(shuō)中，人物通常是在這樣的環(huán)境中活動(dòng)著：潔凈的天空，柔美的陽(yáng)光，搖曳的花草，安靜的河面……而且汪曾祺對(duì)景物描寫(xiě)決不刻意雕琢，多是隨意而為，率性而作。也許正是這樣的不經(jīng)意，恰恰更好地揭示了人與自然世界是和諧共存的。在《受戒》中，青蛙、寒蛇、螢火蟲(chóng)與男女主人的和諧共處，揭示出人類(lèi)所處的外在的環(huán)境不是沒(méi)有情感的，它們可以和人類(lèi)進(jìn)行情感、心理或者潛意識(shí)的交流與溝通，人和環(huán)境在沒(méi)有外在干預(yù)和私利的影響下，絕對(duì)可以形成親切、友善、和諧的共存關(guān)系。

汪曾祺擁有這樣的和諧的創(chuàng)作自覺(jué)，與作家自身深厚的儒家思想根底密不可分。汪曾祺從小從祖父那里接受了正規(guī)的儒家思想教育，儒家“仁愛(ài)”、“講人情”的思想深入其心。汪曾祺曾這樣解釋儒家思想對(duì)他的影響：“我認(rèn)為儒家是講人情的，是一種賦予人情味的思想?！彼约词故窃谧?lèi)毫拥默F(xiàn)實(shí)境遇中，他也著力遺忘與回避現(xiàn)實(shí)的痛苦，這正是儒家思想給了他一片潔凈的精神領(lǐng)地，使得他隨時(shí)可以棲息自己的靈魂，做一個(gè)超脫人世的高人。所以，在他的小說(shuō)中，人物大多數(shù)是由于對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的超脫而形成了自由和諧的狀態(tài)。這種追求和諧的創(chuàng)作，既撫慰了汪曾祺受挫的心，又使有類(lèi)似經(jīng)歷的讀者疲憊的心靈、彷徨的狀態(tài)找到了生命中最適意的釋放。這絕不是愚人政策，而是對(duì)人的終極關(guān)懷——與其在現(xiàn)實(shí)中碰得頭破血流，不如給自己的靈魂灑幾滴甘露。

也許正因?yàn)橛兄鴿庥舻娜逭咧L(fēng)，汪曾祺不像文化先鋒那樣急躁暴力，也不像其他深受政治、經(jīng)濟(jì)或者商業(yè)影響的作家那樣急功近利。在命運(yùn)受到擠兌的時(shí)候，他都以平和的人生態(tài)度來(lái)對(duì)待，及時(shí)從內(nèi)心調(diào)整自身感受世界的方式，面對(duì)非人的嚴(yán)酷的責(zé)問(wèn)，汪曾祺默默忍受。他始終如一地保持著平靜的寫(xiě)作情緒，即使眼角流著淚，內(nèi)心在滴血，他仍然濾盡沖動(dòng)打磨內(nèi)心的和諧與作品的和諧。他的文學(xué)之路非常獨(dú)特，但是他并不寂寞，因?yàn)樵谒淖髌分?，有無(wú)數(shù)寂寞的人和他一樣快樂(lè)、自足、和諧地生活著。

“真”是指汪曾祺小說(shuō)所展示的真情真人真事，汪曾祺曾說(shuō)：“我的小說(shuō)的題材,大都是不期然而遇。”“我寫(xiě)的人物大都有原型……完全從理念出發(fā)，虛構(gòu)出一個(gè)或幾個(gè)人物來(lái)，我還沒(méi)有這樣干過(guò)?！保?］而且小說(shuō)的背景也是曾經(jīng)住過(guò)的家鄉(xiāng)高郵、昆明、上海、北京、張家口。例如《受戒》里的小英子，大英子；《大淖記事》里的小錫匠，《徙》里的高北溟，《看水》中的小呂等都是汪曾祺談過(guò)有原型的。正是有了對(duì)真人真事環(huán)境深入的了解和體會(huì)，才會(huì)使筆下的人物和生活、情意和狀態(tài)返璞歸真，給人以天然的感覺(jué)。汪曾祺在談到《〈大淖記事〉是怎樣寫(xiě)出來(lái)的》時(shí)，又一次回憶了兒時(shí)的大淖、小錫匠及美麗的“巧云”，給自己留下了很深的印象，并“使我向往”。雖然我當(dāng)時(shí)還很小，但我的向往是真實(shí)。［2］如果沒(méi)有早年“向往的真實(shí)”，也許就不會(huì)有今天的《大淖記事》。我們常說(shuō)“真實(shí)是藝術(shù)的生命”。因?yàn)椤罢妗?，藝術(shù)才會(huì)呈現(xiàn)生活、生命、世界的原始的、單純的美。小說(shuō)《天鵝之死》落款是：”一九八七年六月七日校，淚不能禁。”作者這份真情也是融于小說(shuō)文本中的，因其“真情真意”，小說(shuō)文本才流于自然，不尚虛飾，不事雕造，呈現(xiàn)出清真的藝術(shù)境界。應(yīng)該說(shuō)“真”是汪曾祺小說(shuō)平淡自然之美的第一個(gè)層次，倘沒(méi)有小說(shuō)文本的“真”，生命的原生態(tài)則被灌注人工巧智而失去天然本色。

汪曾祺的小說(shuō)始終保持著一種清新、健朗的敘事風(fēng)格和美學(xué)追求，講述俗人俗事，或簡(jiǎn)潔明了，或曲盡其意，追求一種俚俗的親切和風(fēng)趣，但避免陷入甜俗、膩俗的泥淖。談?wù)f俗情俗性，依托人物，摹其神韻，多含蘊(yùn)，少直露，意味豐富，文筆節(jié)制。作者的感情含蓄、克制、沉潛，但也可在平靜的敘述、平淡的內(nèi)容中，見(jiàn)出冷淡與熱烈、感恩與傷懷、崇敬與鄙夷、滿足與遺憾等微妙的差別和變化。雖遵循儒家恕道，對(duì)庸人惡習(xí)點(diǎn)到為止，但態(tài)度絕不曖昧，從無(wú)色情的渲染，更無(wú)借俗世魚(yú)龍混雜之實(shí)、假俗世泥沙俱下之便行迎合、俗媚之舉的居心。他為人為文既有和同隨俗的一面，又有脫去流俗的一面，而且這兩者是沒(méi)有界限同時(shí)呈現(xiàn)的。這使他的小說(shuō)底氣充足、底蘊(yùn)豐富，如一條文字的運(yùn)河，匯聚細(xì)流而成浩蕩大波，浮載著成熟闊大、清濁混響的人生。

［1］汪曾祺.汪曾祺自選集·自序.《汪曾祺全集》第4卷.北京師范大學(xué)出版社，1998.

［2］汪曾祺.《大淖記事》是怎樣寫(xiě)出來(lái)的.晚翠文壇新編.生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2002.